Pour les artistes martyrs

Les ai-je tous connus ? Ai-je été

dans leurs ateliers ? Ai-je vu leur ceuvre

de prés, ou bien de loin ?

Or voici qu'a présent je sors de moi-méme, de ma vie
je me rends sur leur tombeau inconnu.

lIs m'appellent. lls m'entrainent dans leur fosse,

moi l'innocent - moi le coupable.

lIs me demandent : ou étais-tu ?

- Je me suis enfui...

Eux furent conduits aux douches mortelles

et goltérent la saveur de leur propre sueur.

Alors, ils apercurent la lueur

de leurs tableaux non encore peints.

lIs comptérent les années qu'ils n'avaient pas vécues
gu'ils avaient gardées et attendues

afin d'y accomplir leurs réves -

a la fois privés et noyés de sommeil.

lIs avaient retrouvé dans leur téte

le coin d'enfance, ou la lune cerclée

d'étoiles leur annoncait un avenir plein de clarté.

Les jeunes amours dans les chambres obscures, et I'herbe
de par les monts et les vallées, les fruits découpés,
trempés de lait, couverts de fleurs

leur promettaient un Jardin d'Eden.

Les mains de leurs méres, les yeux de celles-ci

les avaient accompagnés a la gare pour leur départ vers
la gloire lointaine.

Je les vois:ils se trainent a présent en haillons,

les pieds nus sur des chemins sans voix.

Les fréres d'Israels, de Pissaro

de Modigliani, nos fréres - les voici conduits

a la corde par les fils de Durer, de Cranach

et de Holbein, vers la mort dans les crématoires.
Comment pourrais-je, comment devrais-je verser des larmes ?
Cela fait longtemps gu'elles furent raidies par le sel, au fond
de mes yeux.

Elles furent desséchées par l'injure, afin que je

perde le dernier espoir.

Comment devrais-je pleurer.

Alors que chaque jour j'entendais :

qu'on arrache de mon toit la derniére planche,
lorsque je m'épuise a faire



la guerre pour le petit bout de terre sur lequel

je suis resté debout, dans lequel un jour

on me couchera.

Je vois le feu, la nuée et le gaz

qui s'élevent vers le nuage bleu et

le noircissent.

Je vois les cheveux et les dents arrachés.

lIs rejettent sur moi ma palette

exacerbée.

Je suis dans le désert devant des monceaux de bottes,
de vétements, de cendres et de fange et prononce en un murmure mon
kadish.

Et comme je me tiens |a, voici que descend

de mes tableaux — David peint avec

sa harpe a la main. Il veut

m'aider a pleurer et jouer les versets

des Psaumes.

Il est suivi par Notre Moise

qui dit: Ne craignez personne,

il vous dit de reposer paisiblement jusqu'au jour ou il gravera
de nouvelles Tables pour un monde nouveau.

La derniére étincelle s'éteint

le dernier corps disparait.

Le silence se fait, comme avant un nouveau Déluge

je me reléve et prends congé de vous

je prends laroute vers le nouveau Temple,

et j'y allume une bougie

devant votre image.

Marc Chagall, 1950.
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