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Génie de l’absurde, Pierre Dac (1893-1975)
a inventé, des années 1920 au milieu
des années 1970, un arsenal humoristique
d’un genre nouveau qui laisse une forte
empreinte dans la culture française. Né
dans une famille juive d’origine alsacienne
profondément patriote, il est mobilisé dès
le début de la Première Guerre mondiale,
au cours de laquelle il est gravement
blessé. Dans l’immédiat après-guerre, il
devient chansonnier dans les cabarets de
Montmartre. Dans les années 1930, il invente
les nouvelles formes de la radio et crée
La Course au trésor.
Soutenant dès 1928 la Ligue internationale
contre les pogromes (plus tard, la Ligue
internationale contre l’antisémitisme), Pierre
Dac est un critique obstiné de la montée des
fascismes et fonde en 1938 l’hebdomadaire
L’Os à moelle. Dès le début de l’Occupation,
il n’a de cesse de vouloir gagner Londres, où,
au micro de l’émission Les Français parlent
aux Français, il pourfend le régime de Vichy
et l’occupant nazi.

Au début des années 1950, il forme un duo
avec Francis Blanche, créant plusieurs
feuilletons radiophoniques aux audiences
records. Avec la relance de L’Os à moelle, en
1964, Pierre Dac tourne en dérision le cynisme
et la médiocrité des hommes politiques
de la ve République. En 1965, il est même
candidat à l’élection présidentielle, à la tête
du Mouvement ondulatoire unifié (M.O.U.).
L’année suivante, il interprète, hiératique,
le président du tribunal dans L’Instruction
de Peter Weiss, au Théâtre de la Commune
à Aubervilliers.
Pierre Dac consacre ses dernières années
à la rédaction de ses Pensées. Il laisse
une oeuvre considérable – plus de 900
chansons, 12 romans et essais, 5 feuilletons
radiophoniques, plusieurs pièces de théâtre,
et un nombre incalculable d’articles, dans un
style redevable tant à l’argot des bouchers
qu’au mot d’esprit freudien et au nonsense
de l’humour juif. À plus d’un titre, Pierre Dac
mérite aujourd’hui d’être considéré comme
un maître de l’absurde, au même titre que
Samuel Beckett ou Eugène Ionesco.C
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Les jeunes 
années d’André 
Isaac (1893-1919)
Après l’annexion de l’Alsace-Moselle par 
l’Allemagne en 1871, la famille maternelle 
d’André Isaac opte pour la France et s’installe 
à Châlons-sur-Marne (aujourd’hui Châlons-
en-Champagne), où elle ouvre un magasin 
de chaussures. Berthe Kahn y rencontre 
et épouse Salomon Isaac, un boucher venu 
de Nancy. Le couple aura deux fils : Marcel, 
né en 1887, et André, né en 1893.
En 1896, la famille s’établit à Paris. Nourris 
à l’humour, André et son frère aîné Marcel 
baignent dans les langues familiales : le 
judéoalsacien et le français, auxquels s’ajoute 
le louchebem, l’argot des bouchers parlé 
par leur père.
Après la déclaration de guerre par 
l’Allemagne le 3 août 1914, les deux frères 
sont mobilisés et envoyés au front. 
La mort de Marcel pendant les attaques de 
Champagne, et les blessures reçues en 1915 
puis en 1917 laisseront de profondes marques 
sur André.

Chansonnier 
dans l’entre-
deuxguerres
Après sa démobilisation en 1919, André Isaac 
exerce divers petits métiers avant de débuter 
en 1922 comme chansonnier à La Vache 
enragée. Il y adopte le nom de scène Pierre 
Dac. Ses sketches et chansons, et surtout ses 
considérations sur l’humanité, qu’il nomme 
« pensées » en hommage à Blaise Pascal, 
le révèlent comme un maître de l’absurde. 
Pierre Dac rencontre un succès immédiat 
auprès du public des théâtres et des cabarets, 
tels que Les Deux Ânes, Le Coucou, Le Caveau 
de la République ou La Lune rousse.
Les débuts du cinéma parlant lui offrent 
quelques rôles dans Le Fada de Léonce-Henri 
Burel (1932), Le Bidon d’or de Christian-Jaque 
(1932) ou Les Deux Monsieur de Madame 
d’Abel Jacquin et Georges Pallu (1933).

Un loufoque à la 
radio. L’invention 
d’un genre
Avec des camarades chansonniers, 
comédiens et musiciens, Pierre Dac explore 
le domaine de l’humour absurde qu’il qualifie 
de « loufoque », un terme issu du louchebem. 
À la fin des années 1920, la France compte 
plus de trente stations de radio publiques 
ou privées. La TSF entre dans la plupart des 
foyers français. En 1936, Pierre Dac débute 
comme humoriste sur les ondes de Radio 
Cité, antenne rachetée l’année précédente 
par le publiciste Marcel Bleustein-Blanchet. 
Il invente la première émission d’humour : 
L’Académie des travailleurs du chapeau. 
En 1937, sur le Poste parisien, il crée et 
anime La Course au trésor et La Société 
des loufoques avec Fernand Rauzéna.

L’Os à moelle
En 1938, sollicité par les éditeurs Moïse 
et Nathan Offenstadt, Pierre Dac lance 
l’hebdomadaire L’Os à moelle, organe officiel 
des loufoques. Rédacteur en chef, il y est 
entouré de Fernand Rauzéna, Jean Marsac, 
Raymond Schalit, Maurice Henry, Claude 
Dhérelle, Charley Williams et Robert Rocca, 
des dessinateurs Bugette, Pruvost et Jean 
Effel, ainsi que du feuilletoniste Roger 
Salardenne. Tiré à 400 000 exemplaires 
le 13 mai 1938, le premier numéro est 
rapidement épuisé. Les petites annonces 
de Gaston Berger et Ribette remportent 
un franc succès – elles sont lues à voix 
haute dans les collèges et les lycées. Très 
populaire, le titre est aussi politiquement 
engagé, raillant Hitler et Mussolini, ainsi 
que les compromis, la lâcheté et l’inaptitude 
de certains hommes politiques. L’occupation 
de Paris par la Wehrmacht en juin 1940 met 
un terme à la parution de L’Os à moelle.



De la « drôle de 
guerre » à Londres
Dès que la guerre éclate entre l’Allemagne 
et la France, en septembre 1939, Pierre Dac 
soutient le moral des troupes en participant 
à diverses tournées organisées par le Poste 
parisien puis par le Théâtre aux Armées, en 
particulier sur la ligne Maginot.
Averti du danger qu’il court comme auteur 
de textes antinazis, l’humoriste quitte Paris 
avec sa compagne, Dinah Gervyl, à la veille 
de l’entrée de la Wehrmacht et se réfugie 
à Toulouse, où la mère de Dinah est proche 
d’un réseau de résistants.
En novembre 1941, résolu à rejoindre Londres, 
Pierre Dac traverse les Pyrénées, arrive 
en Espagne, où il est arrêté et incarcéré. 
Il revient en France quatre mois plus tard 
et entre dans la clandestinité. Il repart pour 
l’Espagne, où, après trois autres séjours en 
prison et grâce à un faux passeport canadien, 
il est échangé, par l’intermédiaire de la Croix-
Rouge, contre des sacs de blé. Enfin libre, 
il gagne Alger puis Londres.

Pierre Dac à 
Radio Londres
À Londres, Pierre Dac rejoint l’équipe de 
l’émission Les Français parlent aux Français 
diffusée sur la BBC et débite de sa voix 
monocorde son premier texte le 30 octobre 
1943. Aux côtés de Jacques Duchesne, Jean 
Oberlé, Jean Marin et Maurice Schumann, 
il passe à l’attaque avec les chansons 
La Défense élastique contre la Wehrmacht et 
La Ronde du chanvre contre les pétainistes. 
Jusqu’en août 1944, il écrit plus de quatre-
vingts éditoriaux et chansons fustigeant 
Pétain, les collaborateurs et les occupants. 
Son célèbre texte Bagatelle sur un tombeau 
conclut une joute verbale avec Philippe 
Henriot, secrétaire d’État à l’Information 
et à la Propagande du gouvernement 
de Vichy qui défend la collaboration sur 
les ondes de Radio Paris.

La guerre 
des ondes et 
des images
Janvier 1933 : Hitler accède au pouvoir en 
Allemagne. Progressivement, la propagande 
antisémite gagne en violence et en intensité. 
Les ondes y contribuent, à travers Radio 
Stuttgart, à partir de 1936, puis Radio 
Paris dès juin 1940. L’entrée en guerre des 
États-Unis voit un redéploiement virulent 
des arguments antisémites doublés d’une 
critique de la production américaine 
prétendument inspirée par les juifs. 
Détournant les personnages populaires de 
la bande dessinée et du cinéma d’animation 
(que l’on retrouve dans Nimbus libéré), 
la propagande pronazie de Vichy mène une 
campagne féroce, accusant les Alliés et leurs 
prétendus « soutiens » juifs représentés 
sous les traits antisémites classiques, de 
ne reculer devant aucun crime pour vaincre. 
Selon la rhétorique collaborationniste, 
les Alliés seraient prêts à sacrifier sans 
état d’âme leurs propres partisans (dans 
le film, le professeur Nimbus et sa famille) 
et les populations civiles. 

Pierre Dac, 
résistant reporter
À l’automne 1944, Pierre Dac reprend ses 
spectacles à l’ABC, participe à divers galas 
au bénéfice des victimes de guerre et 
épouse Dinah. En janvier 1945, il accepte 
un poste de correspondant de guerre pour 
la Radiodiffusion française et assiste à 
la libération des Vosges et de l’Alsace, puis 
à la débâcle allemande en Rhénanie avant 
d’atteindre le Tyrol. Après la capitulation 
de l’Allemagne, Pierre Dac revient à la vie 
civile. Son activité de résistant est reconnue 
officiellement par le général de Gaulle ; 
il reçoit la médaille de la Résistance française 
ainsi que des témoignages de reconnaissance 
de divers groupes de maquisards. Il est 
nommé chevalier de l’ordre de la Légion 
d’honneur en 1946.



L’Instruction
Lorsque la version française de L’Instruction 
(Die Ermittlung) du dramaturge juif berlinois 
Peter Weiss est créée par Gabriel Garran 
(Gabriel Gerstenkorn) au Théâtre de la 
Commune à Aubervilliers, en mars 1966, Pierre 
Dac tient le rôle du président du tribunal. 
Le texte de Weiss est scrupuleusement tiré 
des minutes du procès de Francfort-sur-le-
Main jugeant, de décembre 1963 à août 1965, 
vingt-deux responsables et gardiens du camp
d’extermination d’Auschwitz. Les cinquante 
représentations de cet oratorio en onze 
chants attirent quinze mille spectateurs.
La pièce sera également mise en scène 
par Peter Brook en Angleterre et par Ingmar 
Bergman en Suède.

L’Os libre
En 1945, la France prépare son retour à la 
démocratie. Un référendum constitutionnel 
est fixé au 21 octobre. Pierre Dac ne veut 
pas laisser passer ce rendez-vous. Aidé 
par Marcel Bleustein-Blanchet, il lance le 
11 octobre L’Os libre, un hebdomadaire 
humoristique « pour tout ce qui est contre 
et contre tout ce qui est pour », dont il 
entend faire un outil politique qui doit 
« marquer le tournant décisif de la remise en 
marche de nos institutions démocratiques ». 
On y lit des textes signés entre autres par 
René Lefèvre, Jean Nocher, Fernand Rauzéna, 
rejoints par Bourvil et un jeune humoriste, 
Francis Blanche. Mais, faute de succès, 
L’Os libre cesse de paraître en octobre 1947.

Les années 
Blanche
Inaugurée par une dispute, la rencontre 
de Pierre Dac avec Francis Blanche est 
fructueuse. Les deux humoristes forment 
le duo le plus célèbre des années 1950, 
jonglant entre la scène et la radio. Leurs 
revues (Sans issue !, Chipolata 58) et leurs 
émissions radiophoniques pour Paris Inter 
puis pour Europe n° 1 (Le Parti d’en rire, 
Faites chauffer la colle, Malheur aux barbus, 

Signé Furax) sont très populaires. Le sketch 
« Madame Arnica » deviendra le célèbre « Sâr 
Rabindranath Duval ». Autour d’eux gravitent 
divers talents : Roger Pierre et Jean-Marc 
Thibault, Jacques Bénétin, Jean-Marie 
Amato, Robert Lamoureux, Yves Robert, 
Louis de Funès, Darry Cowl, Jean Poiret, Jean 
Carmet, Raymond Devos. En 1960, le duo met 
un terme à sa collaboration.

Du côté d’ailleurs
Pierre Dac ne destine pas seulement son 
art de l’absurde au théâtre ou à la radio, 
il s’essaie aussi au roman. En 1952, il écrit 
Du côté d’ailleurs. L’ouvrage de 400 pages 
est édité en avril 1953 par André Martel. 
Récit de l’étrange voyage de deux reporters 
du journal Mardi huit heures envoyés en 
mission à Autrelieu, capitale du pays, Du côté 
d’ailleurs plonge ses lecteurs dans une fable 
où l’étrange et l’absurde le disputent au 
comique.

Du loufoque 
au philosophe
Loufoque amer, écœuré par la lâcheté des 
compromis face aux horreurs de l’Occupation 
et de la collaboration, révulsé par la barbarie 
nazie, Pierre Dac répugne désormais à faire 
rire de la même manière – son humour s’est 
assombri. Il radicalise son engagement pour 
la cause antiraciste et contre l’antisémitisme 
en publiant une série de billets dans Le Droit 
de vivre, organe de la Lica. Ses textes, 
notamment « Du droit d’être un salaud », 
expriment son dégoût.
La reprise de L’Os à moelle en 1964-1965 
témoigne moins de son attachement 
à l’esprit loufoque que de son mépris de 
l’opportunisme et de la médiocrité politique 
et intellectuelle des élites. Sa candidature 
à l’élection présidentielle de 1965 à la tête 
du Mouvement ondulatoire unifié (M.O.U.) 
parodie les rites politiques. Les Pensées, 
qu’il publie en 1972, touchent une nouvelle 
génération et consacrent son regard de 
« philosophe ». 



Pierre Dac 
aujourd’hui
Pierre Dac meurt à Paris le 9 février 1975. De 
son vivant, en 1972, la ville de Meulan dans les 
Yvelines lui dédie un square et une statue. 
Aujourd’hui, une dizaine de rues portent son 
nom, en particulier à Châlons-en-Champagne, 
sa ville natale, à Paris et à Nancy.
Sans lui, Coluche, Pierre Desproges, les 
Guignols et beaucoup d’autres n’auraient 
probablement jamais existé. Mais avec la 
disparition de Francis Blanche, de Jean 
Yanne ou de Pierre Desproges, l’héritage 
s’est estompé.
L’image de Pierre Dac est présente sur 
Internet mais les deux ou trois sketches 
qui captent la majorité des « vues » ne 
représentent qu’une infime partie de la 
trajectoire de l’artiste. C’est plutôt par ses 
textes comme l’anthologie de L’Os à moelle, 
les émissions de Radio Londres, les romans 
et les Pensées que l’on peut à présent 
mesurer l’ampleur de son œuvre.

L’homme derrière 
l’humoriste
Les archives de Pierre Dac renferment 
plusieurs centaines de portraits 
photographiques. Ceux-ci montrent un 
homme élégant, soucieux de son apparence, 
qu’il soit vêtu d’une robe de chambre ou 
d’un complet, contrôlant son image.
Mais Dac est aussi un être introverti, portant 
de profondes blessures, qui lui vaudront 
après 1945 un état dépressif durable et 
quatre tentatives de suicide à la fin des 
années 1950. Solitaire et mélancolique, il 
est fidèle en amitié, même s’il ne se mêle que 
peu aux autres chansonniers ou comédiens. 
Vouant à sa seconde épouse, la comédienne 
et résistante Dinah Gervyl, un amour éperdu, 
il se convertit au catholicisme pour l’épouser 
religieusement en 1954.

Le schmilblick 
et le biglotron
Le mystère demeure : qu’est-ce que le 
schmilblick et qu’est-ce que le biglotron ? 
Les définitions de l’un et de l’autre se 
ressemblent, mais tandis que le second, 
apparu dans le feuilleton Bons baisers 
de partout en 1966, est la contraction de 
« bigleux » et de « synchrotron », le premier, 
imaginé au début des années 1950, pourrait 
être la juxtaposition des termes yiddish blick 
(« regard ») et schlemiel (« idiot »). Le mot, 
grâce à Pierre Dac, est entré dans la langue 
pour désigner un « machin ». En 1969, Guy 
Lux lance un jeu télévisé inspiré du sketch 
« Le Schmilblick », que Coluche parodiera 
plus tard.
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Publication
Le catalogue de l’exposition
Pierre Dac. Du côté d’ailleurs
Coédition mahJ – Gallimard
192 pages, 29 €
En vente à la librairie du mahJ

Librairie
Un large choix d’ouvrages 
de et autour de Pierre Dac, la 
collection de papeterie 
illustrée des ses Pensées et le 
sac « schmilblick ».

Visites guidées
23 avril
par Anne Hélène Hoog
9 mai, 16 mai, 24 mai, 9 juin, 
28 juin, 4 juillet, 28 juillet
par Yaële Baranes 
ou Raphaëlle Laufer-Krygier

Avant-première
Pierre Dac. 
Le Parti d’en rire
20 avril
présentée par Jacques Pessis

Journée d’étude
Pierre Dac, « contre tout 
ce qui est pour et pour 
tout ce qui est contre » ?
14 mai
avec Anne Hélène Hoog, 
Jacques Pessis, Emmanuel 
Debono, Thierry Grillet, 
Philippe Landau, David le 
Breton, Blandine Masson, 
Cédric Aussir

Atelier en famille
La fabrique du Biglotron
18 juin

Ateliers 
jeune public
Mon petit Biglotron
4 mai

La fabrique du Biglotron
4 mai

En partenariat média avec

Avec le soutien de

#ExpoPierreDac


