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Hersh Fenster et le shtetl perdu
de Montparnasse 

Du 19 mai au 10 octobre 2021
En écho à l’exposition « Chagall, Modigliani, Soutine… Paris pour école, 1905-1940 », le 
mahJ rend hommage à Hersh Fenster (Baranow, 1892 – Paris, 1964), journaliste et écrivain 
yiddish, auteur d’Undzere farpaynikte kinstler (Nos artistes martyrs), publié à Paris en 1951. 
Tout à la fois mémorial et livre d’art, cet ouvrage retrace les trajectoires de 84 artistes juifs 
de la scène française qui périrent entre 1940 et 1945, sur lesquels Fenster rassemble des 
témoignages et des photographies pendant cinq ans. Certains sont connus, comme Chaïm 
Soutine et Otto Freundlich, d’autres moins, comme Étienne Farkas ou Jacob Macznik. Tous 
appartiennent à l’ultime moment de ce que le critique André Warnod nomma, en 1925, 
l’« École de Paris ». Autant de peintres, de sculpteurs, d’illustrateurs, hommes et femmes, 
dont l’œuvre a été interrompue prématurément et parfois détruite.

L’ouvrage de Fenster, écrit en yiddish, préfacé par Chagall et publié à compte d’auteur 
rend tangible un monde disparu. Il se classe dans la catégorie des « livres du souvenir » 
parus après-guerre pour témoigner de l’anéantissement du yiddishland. À sa manière, 
Fenster sauve ainsi de l’oubli le « shtetl des artistes de Montparnasse ».

Tiré à 375 exemplaires, Undzere farpaynikte kinstler était connu des seuls initiés. Le mahJ 
publie sa traduction intégrale avec les éditions Hazan et le concours de la Maison de la 
culture yiddish-bibliothèque Medem.

L’exposition « Hersh Fenster et le shtetl perdu de Montparnasse » illustre la personnalité 
de Fenster à travers ses archives et permet de découvrir les œuvres de quelques-uns 
des artistes évoqués dans l’ouvrage : David Brainin, Étienne Farkas, Alexandre Fasini, Jules 
Gordon, Jacques Gotko, Samuel Granovsky, Jane Lévy, Jacob Macznik, Sigismond Sigur-
Wittmann, Marcel Slodki, Abraham Weinbaum et Zber.

Commissaire de l’exposition : Pascale Samuel, conservatrice de la collection moderne
et contemporaine du mahJ

Édition de Nos artistes martyrs : Juliette Braillon, responsable des éditions du mahJ

#expoFenster

Avec le soutien de la fondation pour la Mémoire de la Shoah et de la fondation Pro mahJ

Autour de l'exposition

Rencontre
› Mercredi 16 juin 2021 à 19h30
NOS ARTISTES MARTYRS
Avec la participation de Nadia Déhan-Rotschild, traductrice ; Ariel Fenster, fils de
Hersh Fenster ; Natalia Krynicka, maison de la culture yiddish ; Judith Lindenberg, mahJ ;
Yitskhok Niborski, spécialiste du yiddish ; Nadine Nieszawer, marchande d’art et experte ;
Pascale Samuel, mahJ ; Annette Wieviorka, historienne
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 Visuels de presse 

1. Portraits des artistes disparus épinglés par Hersh Fenster 
mahJ, archives Fenster 
 
2. Fonds Fenster du mahJ 
Photo Christophe Fouin 
 
3. Jaquette de couverture d'Undzere farpaynikte kinstler (Nos artistes martyrs) de Hersh Fenster, par Arthur Kolnik 
Paris, 1951 ; Paris, Maison de la culture yiddish – Bibliothèque Medem 
 
4. Nos artistes martyrs 
Paris, mahJ-Hazan, 2021 
 
5. Portrait de Hersh Fenster 
Paris, vers 1960 ; mahJ
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9. Jacob Macznik (1905-1945) 
Portrait de l'écrivain Wolf Wieviorka, 1941 
Collection Samson Munn  
 
10. Ary Lochakow (1892-1941) 
Le poète David Knout, 1923 
mahJ 
 
11. Chaïm Soutine (1893-1943) 
La Liseuse, 1940 
Musée national d’art moderne – Centre Pompidou 
 
12. Alexandre Fasini (1892-1942) 
Hommes et jeux d’optique, 1929 
Association des Amis du Petit Palais, Genève 
 
13. Jane Lévy (1894-1943) 
Camp de Drancy, 1943 
Paris, Mémorial de la Shoah 

9 10

11

12 13
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Une enquête internationale
La publication de Nos artistes martyrs, réalisée sous l’égide de Juliette Braillon, et 
l’exposition qui l’accompagne, placée sous le commissariat de Pascale Samuel, ont 
suscité des recherches dont les difficultés soulignent l’importance considérable du 
travail de Hersh Fenster de 1945 à 1951.

S’appuyant d’abord sur ses collections et les archives Fenster données au musée et
à la Maison de la Culture yiddish par Ariel Fenster, fils de l'auteur, le mahJ a ensuite 
sollicité des institutions publiques françaises et étrangères pour retrouver une 
soixantaine d’artistes. Ainsi Erna Dem (1889-1942) signalée pour son travail à la 
manufacture de Sèvres, a resurgi dans les inventaires du musée de l’Ermitage et à 
Rome. 

Des particuliers, collectionneurs passionnés ou chercheurs, dont la famille de Fenster, 
ont contribué à mettre en lumière des œuvres et documents inédits – et en particulier 
le manuscrit de la préface de l’ouvrage par Chagall. Le mahJ a noué des liens avec les 
familles d’Abraham Berline (1894-1942), d’Étienne Farkas (1887-1944), d’Alexandre 
Heimovits (1900-1944), d’Isaac Kogan (1879-1943), de Jacob Macznik (1905-1945) et de 
Bela Meszoly (1889-1942), et une véritable chaîne a abouti notamment à la découverte 
d’une œuvre de Karl Klein (1899-1943) à Toulouse, et de Yehouda Cohen (1897-1942) en 
Californie. Un avis de recherche, diffusé sur le site Internet du musée et relayé par la 
presse, a notamment permis de retrouver la petite nièce de Frania Hart (1896-1943) et 
de découvrir son autoportrait. 

Afin de restituer un visage à chacun des 84 artistes évoqués par Fenster, d’illustrer 
chaque notice d’au moins une œuvre et de préciser les données factuelles de l’édition 
originale, le mahJ s’est ainsi appuyé sur de très nombreux informateurs. Néanmoins, 
quatre personnalités ne sont illustrées que par des clichés noirs et blancs repris de 
l’édition de 1951. C’est le cas, notamment, de Sophie Blum-Lazarus (1867-1944), qui 
participa pourtant aux Salon des Indépendants et au Salon d’Automne de 1909 à 1937, 
et exposa à la galerie Devambez et chez Berthe Weill. Mais l’enquête se poursuit avec 
l’espoir que la publication et l’exposition permettront d’autres redécouvertes. 

https://www.mahj.org/fr/soutenez-le-mahj/enquete-autour-de-hersh-fenster
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Parcours de l’exposition
I. Hersh Fenster, un humaniste du monde yiddish
Né en 1882 à Baranów en Galicie dans une famille juive traditionnelle, Hersh Fenster est 
le parfait représentant des kultur-tuers, ces militants qui multiplièrent, dans la 
première moitié du XXe siècle, associations et actions visant au développement d’une 
culture juive moderne, fondée sur la reconnaissance de la langue yiddish. Socialiste 
libertaire, antimilitariste et végétarien, Fenster rejoint en 1918 un groupe 
d’autodéfense juive en réaction au pogrom de Lwów. En 1925, après son arrivée à Paris, 
il assiste l’écrivain Shalom Asch et collabore à de nombreux titres de la presse yiddish, 
lus par une importante communauté immigrée. À la fin des années 1930, la détresse 
des réfugiés juifs l’amène à ouvrir rue Richer à Paris Dos yidishe vinkl, un « foyer amical », 
à la fois cantine, salle de conférences, de concerts et de célébrations, fréquenté par de 
nombreux artistes d’Europe centrale et orientale.

Interné entre 1941 et 1942 par le régime de Vichy, Fenster rejoint Saint-Gervais (alors 
en zone italienne), puis gagne la Suisse en août 1943. À son retour à Paris en 1945, il 
constate la disparition de la plupart de ses amis artistes. Dès lors, pendant six ans, il se 
consacre à l’écriture d’Undzere farpaynikte kinstler (Nos artistes martyrs). Il enquête 
sur ces 84 artistes assassinés ou morts dans le dénuement pendant l’Occupation pour 
rassembler iconographie et témoignages. À sa parution en 1951, le livre est salué par 
nombre d’écrivains qui y voient une stèle funéraire pour ceux qui, pour la plupart, n’ont 
pas de sépulture, un monument digne du « Peuple du livre ».

Hersh Fenster à 20 ans 
Collection Ariel Fenster

8. Repas de seder au Foyer amical, dit aussi Dos yidishe vinkl (le coin juif), 41, rue Richer 
Paris, 3 avril 1939 ; Fenster au centre, avec sa fille, entouré du critique d’art Chil Aronson 
et de nombreux artistes, dont Jacob Macznik
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LES ARCHIVES DE L'ÉDITION DE 1951

Courriers, notes manuscrites, photographies et plaques de verre… les archives d’Undzere 
farpaynikte kinstler permettent de saisir la méthode suivie par Fenster. Il s’appuie non 
pas sur des archives historiques, mais sur le témoignage des rescapés et des artistes 
survivants : Michel Kikoïne et Morderhai Perelman évoquent Haïm Soutine et Moïse 
Kogan ; Alfred Aberdam écrit sur Marcel Slodki ; Elie Shor se souvient de Zber ; Isaac 
Lichtenstein écrit sur Henri Einstein ; Léon Weissberg et Isaac Weinbaum ; Sigmund 
Menkes rapporte ses souvenirs sur Isaac Weingart ; Isaac Antcher témoigne sur son ami 
Zardinsky-Madim ; Arthur Kolnik rédige ses souvenirs sur Ephraïm Mandelbaum et Marcel 
Slodki. 
Ces témoignages sont principalement et volontairement rédigés en yiddish, langue 
maternelle de la majorité de ces artistes. Enfin, le carnet d’adresses – comportant près 
de 400 entrées – souvent biffées en fonction des déménagements successifs – illustre le 
réseau de relations de Fenster.

Fonds Fenster du mahJ 
Photo Christophe Fouin
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II. Le Shtetl perdu de Montparnasse
« Quand je suis retourné à Paris, au lendemain de la grande destruction, ma première 
tâche a été de savoir qui avait survécu au brasier. Je suis allé à Montparnasse où j’avais 
beaucoup d’amis, où des artistes juifs parisiens venus de partout avaient l’habitude, 
après le travail dans leurs pauvres ateliers, de se retrouver dans les cafés et devant une 
tasse de café pour parler d’art et de création. Eux, les éternels rêveurs de beauté qui 
exprimaient sous une forme artistique leur nature intérieure […], eux les ambassadeurs 
spirituels de notre peuple, manquaient au rendez-vous : ils avaient été emportés par la 
tempête. Dans ma douleur, j’ai vu naître en moi l’idée d’évoquer leur personne et leur 
travail, de les rappeler aux générations futures ».

Hersh Fenster, Nos artistes martyrs

Fenster situe son ouvrage dans le voisinage des livres de souvenir publiés dans 
l’immédiat après-guerre pour témoigner d’un shtetl disparu. Ce qui le singularise,
c’est qu’il ne porte pas sur une ville ou un territoire donné, mais sur une communauté 
d’artistes, celle qui animait les ateliers et les trottoirs de Montparnasse, du 9, rue 
Campagne-Première chez Efraïm Mandelbaum, à la Ruche du passage Dantzig d’Henri 
Epstein, en passant par la Villa Seurat de Soutine ou la rue Vaugirard de Nahoum 
Aronson. Mais ce livre n’est pas tant un « tombeau de papier », comme certains l’ont 
écrit, qu’un « musée de papier ». C’est un livre où des artistes racontent d’autres 
artistes, qui permet d’incarner la vitalité de l’art à Paris et de redécouvrir un « monde 
disparu ».

À travers 84 portraits d’hommes et de femmes, nés pour la plupart entre 1880 et 1910 
en France, mais surtout en Europe centrale ou orientale (Pologne, Allemagne, Autriche, 
Hongrie, Roumanie, Russie, Ukraine…), Fenster décrit les multiples facettes de la 
communauté d’artistes juifs attirés par Paris, où ils pouvaient compléter leur 
formation dans les écoles et les académies, travailler librement et exposer leurs 
œuvres dans nombre de galeries et de salons. Ils ne sont d’aucune « École » au sens 
traditionnel : ils ne partagent pas un style, mais une histoire commune, un idéal et
un destin. 

Jacques Gotko (1899-1944) 
Front-Stalag 122
Camp de Compiègne, 1941
Collection Ariel Fenster
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La postérité a retenu le nom de quelques-uns comme Chaïm Soutine ou Otto 
Freundlich, mais nombre d’entre eux sont tombés dans l’oubli, ou restés ignorés de la 
critique. L’exil, la guerre, l’Occupation, la déportation briseront des vies et entraîneront 
souvent la disparition des archives et des fonds d’atelier, plongeant une seconde fois 
dans l’oubli l’œuvre de nombreux acteurs de l’ultime moment de ce qu’André Warnod 
désignait comme l’École de Paris. 

La publication en français de Nos artistes martyrs et l’exposition « Hersh Fenster et le 
shtetl perdu de Montparnasse » permettent notamment de découvrir la force des 
portraits d’Etienne Farkas, l’onirisme d’Ary Arcadie Lochakov, les paysages 
métaphysiques d’Alexandre Fasini, les aquarelles délicates de Jane Lévy ou encore les 
dessins réalisés par Jacques Gotko, Zber et David Brainin pendant leur internement à 
Compiègne ou à Beaune-la-Rolande, ainsi que des œuvres d’Abraham Berline, Alexandre 
Fasini, Georges Kars, Jules Gordon, Samuel Granovsky, Jacob Macznik, Sigismond 
Sigur-Wittman, Marcel Slodki et Abraham Weinbaum.  

Étienne Farkas (1887-1944)
La comtesse Zay, 1931
Collection Famille Farkas c/o Janos Gat

Jules Gordon (1908-1944) 
Portrait de la mère de l’artiste, sans date
mahJ, fonds du musée d’Art juif, don de Hersh Fenster



10

Publication 
Hersh Fenster
Nos artistes martyrs
Coédition mahJ-Hazan
avec le concours de la Maison de la culture yiddish-bibliothèque Medem
312 pages ; 39€ 

Sous la direction de Juliette Braillon, responsable des éditions, mahJ

Traduction du yiddish
Nadia Déhan
Évelyne Grumberg

Sommaire
Préface, Ariel Fenster

Préface, Tal Hever-Chybowski, directeur de la Maison de la culture yiddish – bibliothèque 
Medem

Préface, Paul Salmona, directeur du mahJ

« Hersh Fenster, un noe-mekayem », Natalia Krynicka, conservatrice en chef de la 
médiathèque, Maison de la culture yiddish – bibliothèque Medem, Paris

« Le shtetl perdu de Montparnasse », Pascale Samuel, conservatrice de la collection d’art 
moderne et contemporain, mahJ

« Un livre du souvenir », Judith Lindenberg, responsable bibliothèque et archives, mahJ

Nos artistes martyrs, Hersh Fenster

       « Aux lecteurs », Hersh Fenster

       « Aux artistes martyrs », Marc Chagall

       Notices sur les 84 artistes

       Illustrations 

       Peintres juifs martyrs dans d’autres pays

       Remerciements

Notes

Les archives Hersh Fenster

       Le fonds du mahJ, Rachel Koskas 
            Lettre d’Isaac Lichtenstein à Hersh Fenster 
            Témoignage d’Alfred Aberdam sur Marcel Slodki

       Le fonds de la Maison de la culture yiddish – bibliothèque Medem, Natalia Krynicka 
            Lettre de Hersh Fenster au Alveltlekher yidisher kultur-kongres 
            Lettre de Libman Hersh à Hersh Fenster

Hersh Fenster (1892-1964)
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84 artistes arrachés à l’oubli
Jean Adler, Bernard Altschuler, Naoum Aronson, Georges Ascher, Abraham Berline, 
Ernest Biro, Sophie Blum-Lazarus, David Brainin, Joseph Bronstein, Jefim Bruhis, 
Aron Brzezinski, Meyer Cheychel, Yehouda Cohen, Jacques Cytrynovitch, Erna Dem,
Paul Dœry, Léon Droucker, Henri Epstein, Étienne Farkas, Alexandre Fasini,
Adolphe Feder, Michel Fink, Otto Freundlich, Jacques Gotko, Jules Gordon,
David Goychman, Jules Graumann, Samuel Granovsky, Elie Grinman, Pierre Grumbacher, 
Henri Hague, Frania Hart, Alexandre Heimovits, Ignacy Hirszfang, Alice Hohermann, 
Georges Kars, Karl Klein, Meyer-Miron Kodkine, Isaac Kogan, Moïse Kogan,
Chana Kowalska, Jacob Krauter, David-Michel Krewer, Samuel Liebewert, 
Samuel Lipszyc, Jane Lévy, Rudolf Levy, René Lévy, Israel Lewin, Marcel Lhermann,
Ary Lochakow, Ephraim Mandelbaum, Jacob Macznik, Bela Meszoly, Jacob Milkin, 
Abraham Mordkhine, Jacques Ostrovsky, Paul Pitoum, Elisabeth Polak,
Hirsch Poustchevoy, Joseph Rajnefeld, Alexandre Riemer Félix Roitman,
Abraham Rosenbaum, Savely Schleifer, Isaac Schœnberg, Raphaël Schwartz,
Sigismond Sigur-Wittmann, Léopold Sinayeff-Bernstein, Marcel Slodki, Chaïm Soutine, 
Yehiel Spoliansky, Manfred Starkhaus, G. Stuman, Rahel Szalit-Marcus, Paul Ullman, 
Zelman Utkès, Fernand Vago-Weiss, Abraham Weinbaum, Ossip Weinberg,
Joachim Weingart, Léon Weissberg, Levi Zardinsky-Madim, Fiszel Zylberberg-Zber.

Zber (1909-1942)
années 1930
mahJ, fonds Fenster

Jacob Macznik (1905-1945) 
Paris, années 1930 
mahJ, fonds Fenster

Jacques Gotko (1899-1944) 
années 1930
mahJ, fonds Fenster

Jane Lévy (1894-1942) 
Ateliers de la manufacture de Sèvres 
années 1930 
Cité de la céramique

Adolphe Feder (1886-1943) 
Photo Marc Vaux
Centre Pompidou, musée national d’Art 
moderne, bibliothèque Kandinsky
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Hersh Fenster, Nos artistes martyrs 
Extraits

Préface 
Par Paul Salmona, directeur du mahJ
La publication en français d’Undzere farpaynikte kinstler (Nos artistes martyrs) répare 
une triple injustice : l’oubli dans lequel est tombée une génération d’artistes déportés 
ou morts pendant l’Occupation, la méconnaissance de la richesse culturelle de 
l’émigration yiddishophone dans le Paris de l’entre-deux-guerres et l’anonymat 
frappant leur mémorialiste, Hersh Fenster, journaliste et écrivain originaire de Galicie, 
installé à Paris en 1922.

Publié en yiddish dès 1951 à trois cent soixante-quinze exemplaires, Undzere 
farpaynikte kinstler évoque, alors que l’historiographie de la destruction des juifs 
d’Europe n’en est encore qu’aux prémices, le parcours de quatre-vingt-quatre artistes 
de l’École de Paris dont la Seconde Guerre mondiale et la Shoah ont abrégé l’existence. 
Livre d’art et mémorial, l’ouvrage recense des créateurs pour la plupart effacés des 
mémoires, et dont les œuvres elles-mêmes ont parfois été détruites. Parmi eux, seuls 
Otto Freundlich et Chaïm Soutine ont connu la gloire. Certains, comme Jean Adler, 
Naoum Aronson, Erna Dem, Léon Droucker, Henri Epstein, Adolphe Feder, Georges Kars, 
Moïse Kogan, Léopold Sinayeff-Bernstein, Paul Ullman, Zelman Utkès, Abraham 
Weinbaum, Joachim Weingart, sont présents dans les collections publiques françaises 
grâce à des achats de l’État mais leurs œuvres restent invisibles ; les autres demeurent 
des inconnus pour la plupart des historiens de l’art. Le sévère traitement que leur 
réserve la postérité n’est pas dû à la qualité de leur œuvre mais au fait qu’ils aient 
disparu corps et biens de la scène artistique. On mesure ainsi l’importance du travail 
de Fenster. Véritable ouvrage de référence, considéré comme un « usuel » pour qui 
s’intéresse à la première École de Paris, Undzere farpaynikte kinstler n’était pourtant 
accessible en français qu’en citations et n’était lisible en totalité que par de trop rares 
historiens de l’art yiddishophones.

Outre les artistes « emportés par la tempête » dont il rappelle l’existence, Fenster fait 
revivre dans le Paris de l’entre-deux-guerres une communauté artistique juive 
méconnue et qui n’est plus après la guerre, à l’instar du judaïsme d’Europe orientale, 
qu’un « monde disparu ». Installée dans la ville qui est alors la capitale mondiale de l’art, 
elle a ses rites et ses lieux, dont le moindre n’est pas le Foyer amical (Dos yidishe vinkl) 
ouvert rue Richer par Hersh Fenster en 1939, avec pour vocation d’accueillir des 
réfugiés fuyant le Reich. Paris abrite alors une importante émigration juive d’Europe 
centrale et orientale, gonflée au tournant du siècle par les pogroms dans l’Empire 
russe. Celle-ci sera durement touchée par les mesures antisémites du gouvernement 
de Vichy et par la déportation ; les nombreux artistes qu’elle comptait ne feront pas 
exception. 

Enfin, cette publication permet de rendre hommage à Hersh Fenster (1892-1964), dont 
la vie et l’œuvre sont pratiquement inconnues en France. En préambule, Natalia 
Krynicka évoque son militantisme socio-culturel, tandis que Pascale Samuel s’attache 
à ses relations avec les artistes, et que Judith Lindenberg met en perspective Undzere 
farpaynikte kinstler avec les « livres du souvenir » publiés en yiddish en France par les 
« sociétés d’originaires » des bourgades juives d’Europe orientale. 
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Pour le musée d’art et d’histoire du Judaïsme, la traduction et l’édition du texte de 
Fenster, en suscitant un retour vers ces artistes, ont contribué à leur assurer une place 
nouvelle dans la collection. Car, hormis Naoum Aronson, Étienne Farkas, Adolphe Feder, 
Otto Freundlich, Jules Gordon, Jacques Gotko, Moïse Kogan, Jacob Macznik, Sigismond 
Sigur-Wittmann, Marcel Slodki, Chaïm Soutine, Rahel Szalit-Marcus, Abraham 
Weinbaum, Joachim Weingart, Léon Weissberg et Zber – le plus souvent uniquement 
représentés par une ou deux œuvres –, la plupart des personnalités évoquées dans cet 
ouvrage étaient absentes des collections du mahJ.

Ainsi, le travail de Fenster donne-t-il, soixante-dix ans après la publication d’Undzere 
farpaynikte kinstler, une inflexion aux acquisitions du musée, qui s’attache aussi 
désormais à rassembler des exemples remarquables de la production de cette 
génération perdue, à l’instar du portrait de David Knout par Ary Arcadie Lochakow – un 
artiste absent des collections publiques françaises – acquis en 2020. 

Achevé cinq ans après la guerre dans une perspective mémorielle, l’ouvrage de Fenster 
n’est évidemment pas conforme aux canons actuels de l’écriture de l’histoire de l’art, 
mais il recèle une somme remarquable d’informations et une riche iconographie. Sous 
l’égide de Juliette Braillon, responsable des éditions du mahJ, l’ouvrage a fait l’objet 
d’un travail méticuleux, notamment concernant la mise à jour des données 
biographiques ou l’enrichissement de l’iconographie, mais il ne pouvait épuiser le sujet. 
Aussi espérons-nous que cette traduction suscitera chez de jeunes historiens de l’art 
le désir d’entreprendre des recherches approfondies sur ces artistes injustement 
recouverts par le linceul de l’oubli.

L’édition française d’Undzere farpaynikte kinstler a permis de retrouver certains 
descendants des artistes et de rares collectionneurs de ces derniers. L’équipe s’est 
appuyée notamment sur les quelque quatre cent cinquante documents des archives 
de Fenster données au mahJ par son fils Ariel en 2000 et en 2013, et dont Rachel 
Koskas décrit ici la richesse. Le projet a fédéré des familles, des collectionneurs, des 
historiens qui ont eu à cœur de nous apporter leur soutien. Marc Chagall, dans l’édition 
de 1951, s’était fait le porte-parole des artistes survivants avec un poème ouvrant 
l’ouvrage. Aujourd’hui, ce sont ses ayants droit qui poursuivent leur soutien à l’œuvre 
de Fenster en contribuant généreusement au financement de sa publication ; nous 
leur exprimons notre profonde gratitude ainsi qu’à la fondation pour la Mémoire de la 
Shoah. Nous adressons nos remerciements aux éditions Hazan, qui se sont engagées à 
nos côtés, ainsi qu’à la Maison de la culture yiddish, notre partenaire.
Nos remerciements vont aussi à Nadia Déhan et Évelyne Grumberg, qui ont traduit les 
textes de Fenster, ainsi qu’à Yitskhok Niborski, qui a revu la traduction. Enfin, cette 
publication n’aurait pu s’envisager sans l’adhésion fervente d’Ariel Fenster, fils de 
l’auteur, et de son épouse, Ann-Marie, qui ont soutenu et encouragé le projet.
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Marc Chagall « Aux artistes martyrs », 1950
Les ai-je tous connus ?
Suis-je entré dans leurs ateliers ? Ai-je vu leur art de près ou de loin ?
À présent je sors de moi, de ma vie, je vais vers leur tombe inconnue.
Ils m'appellent. Ils me traînent dans leur fosse, moi l'innocent, moi le coupable.
Ils me demandent : Où étais-tu ?
 - J’ai fui…
Eux ont été conduits aux douches de la mort où ils ont connu le goût de leur sueur. 
Ils ont alors vu la lumière des tableaux qu'ils n’ont pas peints.
Ils ont compté les années qu'ils n’ont pas vécues, gardées précieusement, dans 
l’attente de voir leurs rêves accomplis : rêves en veille, rêves en sommeil.
Dans leur tête ils ont retrouvé :
ce coin d'enfance où la lune entourée d’étoiles leur annonçait un lumineux avenir ; 
le jeune amour dans la chambre obscure, dans l'herbe des collines et des vallons, le 
fruit sculpté, baigné de lait, couvert de fleurs, leur promettant un paradis ;
les mains de leurs mères, leurs yeux les accompagnant au train vers la gloire lointaine.
Je les vois à présent qui se traînent en haillons et pieds nus sur des chemins muets.
Les frères d’Israëls, Pissarro et Modigliani, nos frères, ce sont les fils de Dürer, Cranach 
et Holbein qui les mènent au bout d'une corde à la mort dans les crématoires. 
Comment puis-je pleurer, comment verser des larmes ? 
On les a depuis longtemps noyées en même temps que le sel de mes yeux.
On les a desséchées dans la raillerie pour me faire perdre ma dernière espérance.
Comment pourrais-je pleurer ?
Alors que chaque jour j'ai entendu  
arracher de mon toit la dernière planche,
alors que je suis épuisé de faire la guerre pour le petit bout de terre sur lequel je me 
suis arrêté, dans lequel plus tard on me couchera pour dormir.
Je vois le feu, la fumée, le gaz qui s'élèvent vers le nuage bleu et le noircissent.
Je vois les cheveux et les dents arrachés. 
Ils me forcent aux couleurs enragées.
Je suis dans le désert devant des monceaux de bottes, vêtements, cendres, ordures,
et je murmure mon kaddish.
Et tandis que je suis là, descend à moi de mes tableaux la figure de David, sa harpe au 
bras. Il veut m’aider à pleurer en jouant des Psaumes.
Le suit notre Moïse. 
Il dit : N'ayez peur de personne. 
Il vous demande de rester tranquillement couchés 
jusqu'au jour où il gravera de nouvelles Tables pour un monde nouveau.
S’éteint la dernière étincelle, 
le dernier corps disparaît. 
Le silence se fait comme avant un nouveau Déluge.
Je me lève et vous dis au revoir. 
Je me mets en chemin vers le nouveau Temple 
et j’y allume une bougie à votre image.
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Repères biographiques
1892 Naissance de Herman (dit Hersh) Fenster à Baranów (Galicie) dans une famille juive 
traditionnelle ; Yankev-Elye Fenster, son père, et Chaja Feingold, sa mère, auront neuf 
enfants ; étudiant au heder (école juive) puis à l’école publique, il manie facilement les 
langues : le yiddish, le polonais et l’allemand.

1914-1918 Il poursuit ses études à Cracovie puis à Vienne, où il est incarcéré pour avoir 
participé à des manifestations pacifistes ; sensible aux idées de Han Ryner, philosophe 
anarchiste individualiste, il en applique certaines comme l’autogestion, l’antimilitarisme et 
la non-violence ; il se forme auprès du pédagogue et psychanalyste Siegfried Bernfeld à 
Vienne.

1918 En réaction au pogrom du 21 au 23 novembre à Lwów (Galicie), Fenster rejoint les rangs 
de l’autodéfense juive à son retour à Baranów ; il y fonde un club culturel pour les jeunes, 
l’association Y. L. Peretz, du nom de l’écrivain yiddish.

1919-1921 Activité de journaliste pour l’Abend-Post. Il écrit alors en allemand, mais choisira 
ensuite le yiddish comme langue d’expression artistique. 

1922 Arrivée à Paris ; Fenster s’inscrit à la Sorbonne et obtient le certificat de capacité à 
l’enseignement du français ; il enseigne le yiddish aux enfants dans le cadre de l’école du 
jeudi après-midi.

1923 Premières contributions régulières (nouvelles, essais et articles sur les écrivains et les 
artistes) à des périodiques yiddish de New York, Paris et Buenos Aires : Fraye arbeter 
shtime, Frayer gedank, Fraye tribune, Dos fraye vort. 

1925 Fenster devient le secrétaire de l’écrivain de langue yiddish Sholem Asch ; il côtoie des 
intellectuels et des artistes de l’École de Paris ; leur collaboration s’arrête en 1930-1931, 
quand Asch s’installe à Nice. 

1926 Fenster épouse religieusement Léa (Lotke) Gelernter chez ses beaux-parents à 
Tarnów (Pologne) ; ils se marient civilement à Paris en 1928 ; le métier de couturière de Léa 
permet au couple de subvenir à leurs besoins.   

1929 Naissance le 25 mai de sa fille, Vivienne (Khayele en yiddish). 
1937 Expédition ethnographique en Pologne avec Jacob Mącznik, pour documenter le 
patrimoine culturel juif, notamment les synagogues anciennes dans l’objectif de publier 
un livre. 

1939 Avec le soutien du sculpteur Naoum Aronson et du philanthrope Isaac Kouliche, 
Fenster crée le 20 mars le Foyer amical Dos yidishe vinkl (« le coin juif »), une association 
d’aide aux réfugiés fuyant le nazisme, au 41, rue Richer à Paris. Fenster en est le secrétaire 
et principal animateur.  

1940 Départ de la famille Fenster le 13 juin pour La Force près de Bergerac (Dordogne).

1941 Interné en juin au camp de Mauzac (Dordogne), Fenster est autorisé par le maire de La 
Force à se rendre au consulat américain de Marseille pour le suivi de sa demande 
d’immigration ; en juillet, il est transféré au groupement de travailleurs étrangers du camp 
de Mauriac (Cantal), puis en mai 1942, au camp de Saint-Georges-d’Aurac (Haute-Loire) et 
enfin à celui de Mons (Puy-de-Dôme).

1942 Le 16 juin, Fenster obtient une permission exceptionnelle et un sauf-conduit 
provisoire de trois semaines pour retourner à La Force rendre visite à sa fille malade ; à 
l’issue de cette permission, il entre dans la clandestinité avec l’aide de Pierre Pinson et du 
réseau de résistance local ; il est caché chez M. Charenton, le menuisier du village.

Joseph Macznik et Hersh 
Fenster lors de leur 
expédition ethnographique 
Kurów, 1937 
Collection Ariel Fenster

Hersh Fenster à l’âge 
de 20 ans 
Collection Ariel Fenster
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1943 En février, Pierre Pinson avertit Fenster de l’imminence d’une rafle et lui procure de 
faux papiers au nom de Chalon ; naissance de son fils Ariel à l’hôpital de Bergerac ; à partir 
du 18 juin Fenster se réfugie à Saint-Gervais-les-Bains (Haute-Savoie), alors en zone 
d’occupation italienne ; il y retrouve des proches comme l’écrivain Oser Warszawski ; de mai 
à juillet, Joseph Kott, responsable de la Fédération des sociétés juives de France, finance 
l’hébergement de centaines de juifs qui bénéficieront ensuite du soutien du Joint de 
Genève, par l’intermédiaire de Marc Jarblum, président de la Fédération des sociétés juives 
de France avant-guerre. Fenster participe au comité d’organisation ; une vie de solidarité 
s’organise ; Fenster et sa famille passent clandestinement en Suisse le 28 août ; arrêtés à la 
frontière, ils demandent le statut de réfugiés ; Fenster est conduit au centre d’accueil des 
Cropettes, puis au camp de réfugiés civils étrangers des Charmilles (Genève) ; sa fille est 
internée au camp de Champéry (Valais), puis hébergée à Bâle, et son épouse est internée 
un temps au camp de Hemberg (Saint-Gall). 

1945 Retour le 4 octobre de la famille Fenster à Paris ; ils retrouvent l’appartement d’avant-
guerre rue Ledion. 

1945-1951 Fenster s’attèle à la rédaction d'Undzere farpaynikte kinstler, poursuit son travail 
de journaliste et son engagement associatif. Il écrit pour des journaux yiddish publiés à 
Paris comme Unzer shtime (« Notre voix ») ou Unzer vort (« Notre parole ») et à New-York 
comme Frayer arbeter shtime (« La voix libre des travailleurs ») ; le Foyer amical, transféré 
au 20, rue Richer, est remis en activité. 

1951 Soirée le 24 mai à l’occasion de la parution d'Undzere farpaynikte kinstler, sous la 
présidence d’honneur de Marc Chagall.

Années 1950 Voyage en Israël, aux États-Unis et au Canada, où il envisage de s’installer. 
Apatride, il n’a pas demandé la nationalité française. 

1964 Décès à Paris.  

Hersh Fenster et son fils 
Ariel, Paris, 1947 
Collection Ariel Fenster
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Le musée d’art et d’histoire du Judaïsme
Installé dans le cadre prestigieux de l’hôtel de Saint-Aignan, au cœur du Marais à Paris, le 
mahJ retrace l’histoire des communautés juives de France, d’Europe et de Méditerranée 
à travers la diversité de leurs formes d’expression artistique, de leur patrimoine et de 
leurs traditions, de l’Antiquité à nos jours.

Inauguré en 1998, il s’impose aujourd’hui comme l’un des musées les plus vivants de 
Paris, et comme un acteur essentiel de la préservation du vivre-ensemble. En proposant 
au plus large public de découvrir l’ancrage très ancien des juifs dans la nation, et 
l’universalité de leurs productions artistiques et culturelles, le mahJ illustre deux mille 
ans de « cultures en partage ».

Depuis son ouverture, le mahJ a présenté une centaine d’expositions, parmi lesquelles 
« Pierre Dac. Du côté d'ailleurs », « Helena Rubinstein. L'aventure de la beauté », 
« Sigmund Freud. Du regard à l'écoute », « René Goscinny. Au-delà du rire », « Golem ! 
Avatars d’une légende d’argile », « Les mondes de Gotlib », « La Valise mexicaine »,
« Chagall et la Bible », « Felix Nussbaum », « La Splendeur des Camondo », « De Superman 
au Chat du rabbin », « Charlotte Salomon : Vie ? ou théâtre ? », « Rembrandt et la 
nouvelle Jérusalem » ou « Alfred Dreyfus. Le combat pour la justice », ainsi que des 
installations d’art contemporain marquantes comme Miqlat de Sigalit Landau, Shadow 
Procession de William Kentridge, L'Erouv de Jérusalem de Sophie Calle ou Big Bang de 
Kader Attia. 

Sa collection, qui s'enrichit régulièrement, notamment dans le champ de l’art 
contemporain et de la photographie, compte plus de 12 000 œuvres, dont plus de 3 500 
acquises par dons et legs. L’auditorium propose une centaine de séances par an, pour 
appréhender les dimensions multiples des cultures du judaïsme à travers la musique, 
la littérature, le théâtre ou le cinéma... Le musée s’inscrit régulièrement dans les 
manifestations telles que le mois de la Photo, la Nuit blanche ou la fête de la Musique.

De nombreuses activités pédagogiques – visites guidées, conférences et ateliers – 
permettent d’accueillir chaque année des milliers de visiteurs  – enfants, familles, groupes 
scolaires, étudiants et enseignants. 

La médiathèque propose un fonds unique de plus de 23 000 volumes sur l’art et 
l’archéologie du judaïsme, et sur l’histoire des juifs de France, ainsi qu’une vidéothèque 
de plus de 3 000 œuvres audiovisuelles. Et avec plus de 5 000 titres, la librairie du mahJ 
est devenue un fonds de référence pour l’art, l’histoire et les littératures du judaïsme.

Le mahJ prépare actuellement, avec le ministère de la Culture et la Ville de Paris, un 
projet de refonte, qui permettra de repenser entièrement son parcours permanent, 
pour mieux inscrire l’histoire des juifs de France dans le récit national et donner aux 
expositions temporaires un espace adapté à leur ambition.

Suivez le mahJ 

Campagne d'affichage 
en français et en anglais 
conçue pour les 20 ans 
du mahJ par l'agence 
graphique Doc Levin
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Informations pratiques
▷ Musée d’art et d’histoire du Judaïsme 

Hôtel de Saint-Aignan 
71, rue du Temple 
75003 Paris

▷ Horaires d’ouverture de l’exposition 
Du mercredi 19 mai au mercredi 2 juin 2021 
Mardi, mercredi, jeudi, vendredi : 11h-18h* 
Samedi et dimanche : 10h-18h*  

*Samedi 15 mai : nuit des musées, ouverture jusqu'au 23h 
 
Du jeudi 3 juin au mercredi 14 juillet 2021 
Mardi, jeudi, vendredi : 11h-18h 
Mercredi : 11h-21h 
Samedi et dimanche : 10h-19h 
 
Du jeudi 15 juillet au dimanche 12 septembre 2021 
Mardi, mercredi, jeudi, vendredi : 11h-18h* 
Samedi et dimanche : 10h-18h*  

*Fermetures exceptionnelles mardi 7 et mercredi 8 septembre en raison 
du nouvel an juif (Rosh ha-Shana). 
 
Du lundi 13 septembre au dimanche 10 octobre 2021 
Mardi, jeudi, vendredi : 11h-18h 
Mercredi : 11h-21h 
Samedi et dimanche : 10h-19h  

*Fermeture exceptionnelle jeudi 16 septembre 2021 pour le Grand pardon 
(Yom Kippour).

▷ Accès 
Métro : Rambuteau, Hôtel-de-Ville 
RER : Châtelet – Les Halles 
Bus : 29, 38, 47, 75

▷ Informations 
www.mahj.org 
01 53 01 86 53 
info@mahj.org

▷ Tarifs  
Entrée libre

Équipe du mahJ
Dominique Schnapper, présidente
Paul Salmona, directeur
Marion Bunan, secrétaire générale
Muriel Sassen, responsable de la communication et des publics

Relations presse et réseaux sociaux
Sandrine Adass 
01 53 01 86 67
06 85 73 53 99 
sandrine.adass@mahj.org


