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I. Introduction
Adolfo Kaminsky, faussaire de génie, a consacré trente ans de son existence à produire, 
dans un total désintéressement, des faux papiers pour la Résistance, la Haganah1, le 
groupe Stern2, le réseau Jeanson, le réseau Curiel, les mouvements de libération du 
Tiers-Monde, les antifranquistes.  
Pendant la Seconde Guerre mondiale, il découvre la photographie pour fabriquer des 
cartes d’identité, mais son œuvre est restée ignorée en raison de l’existence 
clandestine de son auteur.  
Le mahJ lui rend hommage à travers 70 clichés des années 1950 à 1970. 

Né à Buenos Aires en 1925 dans une famille juive originaire de Russie installée en 
France en 1932, Adolfo Kaminsky travaille comme apprenti-teinturier dès l’âge de 
quinze ans et apprend les rudiments de la chimie. Interné à Drancy en 1943 avec sa 
famille, il peut quitter le camp grâce à sa nationalité argentine. Engagé dans la 
Résistance à dix-sept ans, ses compétences de chimiste font de lui un expert dans  
la réalisation de faux papiers. Il travaille successivement pour la résistance juive – les 
Éclaireurs israélites de France (EIF)3, la Sixième et l’Organisation juive de combat –, 
avant d’être engagé par les services secrets de l’armée française jusqu’en 1945. 

Après la guerre, il fabrique des faux papiers pour la Haganah facilitant l’émigration 
clandestine des rescapés vers la Palestine, puis pour le groupe Stern qui s’oppose 
violemment au mandat britannique en Palestine. Connu sous le surnom du 
« technicien », dans les années 1950 et 1960, il est le faussaire des réseaux de soutien 
aux indépendantistes algériens, aux révolutionnaires d’Amérique du Sud, et aux 
mouvements de libération du Tiers-Monde, ainsi qu’aux opposants aux dictatures 
d’Espagne, du Portugal et de Grèce. Autant de combats auxquels il a apporté son 
soutien au péril de sa vie et au prix de nombreux sacrifices. Resté fidèle à ses 
conceptions humanistes, il refusera toute collaboration avec les groupes violents qui 
émergent en Europe dans les années 1970. 

Adolfo Kaminsky réalise après la Libération des milliers de clichés. Ces images offrent 
un regard en clair-obscur sur le monde, où se pressent travailleurs, amoureux 
clandestins, brocanteurs, bouquinistes, mannequins réels ou factices, poupées 
disloquées, ou barbus errants... Des puces de Saint-Ouen aux néons de Pigalle, des 
quais de Marseille au Sud algérien, Kaminsky capture les regards, les silhouettes 
solitaires, les lumières, l’élégance et la marge.

1.   La Haganah (« défense » en hébreu) est un groupe d’autodéfense sioniste fondé en 1920 en Palestine.  
 Après 1945, son action s’étend à l’émigration clandestine des réfugiés juifs vers la Palestine  
 mandataire alors soumise aux quotas d’émigration britanniques. L’affrètement de l’Exodus en est  
 le coup de force le plus médiatique. Elle est intégrée à Tsahal, l’armée de défense d’Israël, au  
 moment de la déclaration d’indépendance en 1948. 
2.  Du nom de son leader, Abraham Stern, le groupe Stern est une organisation armée fondée en  
 1940. Ses actions violentes avaient pour objectif de mettre fin au mandat britannique sur la  
 Palestine et la Transjordanie afin d’y permettre une émigration sans restriction et la création d’un  
 État hébreu souverain.
3.  Branche clandestine des Éclaireurs israélites de France. Son action consista en particulier à  
 organiser le sauvetage des juifs en fabricant des faux papiers et en organisant des filières pour  
 cacher et exfiltrer enfants et adultes. 
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II. Adolfo Kaminsky, photographe
« Chaque nuit, je grimpais sur les toits de Paris  
pour capturer l’instant dans la ville endormie. »*

Parcourant Paris au lendemain de la Seconde Guerre mondiale avec son Rolleiflex, 
Adolfo Kaminsky réalise des images dont l’esthétique humaniste est proche de maîtres 
tels Willy Ronis (1910-2009) ou Robert Doisneau (1912-1994) et qui ne sont pas sans lien 
avec son histoire personnelle. C’est la ville nocturne et déserte qu’il photographie, 
hantée par quelque couple d’amoureux, ou traversée par les annonces tapageuses des 
néons à Pigalle; à la fois paisibles et porteurs de menaces, ces clichés évoquent le 
monde clandestin qui fut le sien pendant l’Occupation.  

Les nombreuses vues de marchés aux puces nous renvoient aussi à son univers. Celui 
que l’on surnommait « le technicien » a toujours su faire preuve d’une ingéniosité hors 
norme, d’un exceptionnel talent de bricoleur, au sens le plus noble. Claude Lévi-Strauss 
(1908-2009) évoque dans La Pensée sauvage (1962) cette figure du « bricoleur », entre 
l’artiste et l’ingénieur, qui sait composer avec les éléments les plus hétéroclites, où 
chacun « représente un ensemble de relations, à la fois concrètes et virtuelles ». Sur 
les étals des brocanteurs, chaque objet a perdu sa fonction, pour s’ouvrir à une 
multitude d’usages potentiels, laissés à l’imagination du passant et du bricoleur.  

Les portraits d’hommes barbus rappellent un souvenir douloureux : alors qu’il était 
interné au camp de Drancy, il avait sympathisé avec un couple d’âge mûr, dont le mari 
portait une belle barbe bien taillée. La tête et la barbe rasées avant sa déportation, 
l’homme avait par son regard éteint frappé le jeune homme : on lui avait retiré toute  
sa dignité. Sur ces portraits, la pilosité exprime la personnalité, tout autant que 
l’environnement immédiat, comme les livres et les chats d’un libraire. 

[ill. 1]
Pigalle, Paris, 1952.

[ill. 2]
Femme seule qui attend, 
Paris, 1946.

[ill. 3]
Mannequins et manège, 
Clignancourt, 1955.
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Les images de Kaminsky sont d’abord celles d’un observateur attentif 
de la rue et du monde du travail, figeant des scènes insolites au 
charme indéfinissable. Des religieuses lisant au soleil au bord de la 
Seine, un jeune homme bien mis, absorbé par son journal, mais assis 
avec trop de retenue sur un anneau d’amarrage ; des éclusiers sur le 
canal Saint-Martin.   

Le sens de l’observation est évidemment une qualité première pour 
celui dont les activités clandestines menacent en permanence la 
liberté. Mais Kaminsky, qui a pratiqué le dessin et la peinture dès son 
plus jeune âge, possède un regard aigu et une grande maîtrise 
constructive dans ses photographies. Plus tardives, ses vues d’usines 
évoquent l’art cinétique de ses amis artistes latino-américains ; et 
alors qu’il s’est affranchi de tout engagement politique dans les 
années 1970, il offre de la région d’Adrar, aux portes du désert dans le 
grand Sud algérien, une vision contemplative et picturale. 

[ill. 4]
Religieuses sur le quai de la Seine, Paris, 1960.

[ill. 5]
Usine métallurgique algérienne, 1972.

[ill. 6]
Adrar, Algérie, 1976.
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III. De Drancy à la clandestinité
« Alors après, nous avons été transportés vers Drancy  
dans un petit train avec des banquettes tout étriquées. »*

Adolfo Kaminsky est arrêté avec son père, ses deux 
frères et leur sœur, le 23 octobre 1943 à Vire, dans le 
Calvados, avec d’autres familles juives. Il a dix-sept ans 
et travaille alors comme apprenti-teinturier. La famille 
est internée dans un premier temps à la prison de 
Caen avant d’être rapidement transférée au camp de 
Drancy4. Les Kaminsky sont interrogés dès leur arrivée 
par le commandant nazi Aloïs Brunner, qui dirige le 
camp de juillet 1943 à août 1944. Ils sont classés dans 
la catégorie des internés « non-déportables » en vertu 
d’accords diplomatiques passés entre l’Argentine et 
l’Allemagne nazie. Préservée d’une déportation à 
court-terme, la famille n’est reste pas moins témoin 
direct de la déportation régulière de milliers d’autres 
internés vers l’Est.

Si le camp de Drancy n’est pas un 
camp de travail, certains internés 
sont malgré tout appelés à 
réaliser des corvées et certains 
« non-déportables » se voient 
attribuer des postes fixes. Adolfo 
Kaminsky est ainsi affecté dans 
un premier temps à la peinture 
des chambrées du camp, et plus 
particulièrement à l’effacement 
des graffiti d’internés qui 
couvrent nombre de murs 
comme autant de traces de leur 
passage. Obéissant aux ordres,  
il recouvre de peinture ces 
messages après les avoir gravés 
dans les murs de plâtre à l’aide 
d’un clou pour les préserver d’un 
effacement définitif. 

4.  Situé à quelques kilomètres au nord-est de Paris, le camp de Drancy devient à partir du 20 août  
 1941, le camp d’internement principal pour les juifs de France raflés en zone occupée puis en  
 zone sud. Ce sont au total près de 80 000 juifs qui y seront détenus d’août 1941 à août 1944.  
 Véritable antichambre des camps de la mort, 67 000 d’entre eux en seront déportés,  
 principalement vers le camp d’Auschwitz entre mars 1942 et août 1944 ; seuls 4 000 survivront à  
 leur déportation.

[ill. 7, 8 et 9]
J. Roth, Camp de Drancy, 1950.
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Son frère aîné, Paul, participe quant à lui à la construction du tunnel d’évasion de 
Drancy 5. Avec d’autres internés, il étale et tasse sur le sol des caves du camp, la terre 
extraite par le creusement du tunnel. 

Les Kaminsky sont libérés in extremis en décembre 1943 juste avant la rupture de la 
protection diplomatique dont ils bénéficiaient. En quittant le camp, ils partent avec 
des messages et des lettres d’internés cousus dans la doublure de leurs vêtements 
afin de les transmettre à des proches, encore en liberté. 

Ne pouvant rentrer à Vire, ils sont hébergés dans différentes maisons de l’Union 
générale des Israélites de France (UGIF) à Paris et en région parisienne. Salomon 
Kaminsky décide alors de procurer des faux papiers à ses enfants et entre pour cela  
en contact avec des résistants de la Sixième.

5.  Plusieurs équipes d’internés construisent à partir du mois de septembre 1943 un tunnel en vue  
 d’une évasion massive du camp. Ce tunnel partait d’une des caves du bâtiment et devait  
 déboucher sur un abri anti-aérien situé sur l’avenue qui bordait le camp. Au mois de novembre  
 1943, le tunnel est découvert par les autorités nazies et une partie de l’équipe du tunnel est  
 déportée le 20 novembre 1943 par le convoi 51 avec plus de 950 autres personnes, une dizaine  
 d’entre eux réussira à s’échapper du train à proximité de la frontière allemande.

[ill. 10]
Tampons et sceaux.
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IV. Adolfo Kaminsky, faussaire
« Je fabrique trente faux papiers en une heure,  
si je dors une heure, trente personnes mourront. »*

La rencontre avec le faussaire est fixée près de l’église Saint-Sulpice ; c’est Adolfo qui  
y est envoyé par son père. Il a rendez-vous avec son contact « Pingouin », nom de code 
de Marc Hamon. La conversation s’engage entre les deux hommes et l’expérience en 
teinturerie et dans l’effacement des encres d’Adolfo Kaminsky intéressent Hamon qui 
décide de le recruter dans le réseau de fabrication de faux papiers de la Sixième. 

Kaminsky devient Adolphe Julien Keller et rejoint sous cette 
identité le laboratoire clandestin du 17, rue des Saints-Pères 
(Paris 6e) dont il prend rapidement la tête. S’y développent des 
liens ténus avec les autres jeunes de l’équipe et notamment 
avec Suzie Schindlof dont les actions clandestines communes 
se poursuivront après-guerre.
Face aux persécutions, le rythme de confection de faux papiers 
est effréné. Adolfo Kaminsky calcule qu’il peut réaliser trente 
faux papiers en une heure. Il réalise entre autres de fausses 
cartes d’identité et d’alimentation pour des juifs français et 
étrangers, de faux certificats de baptême dont, sans le savoir,  
un pour son ami de Drancy, Ernest Appenzeller.
Commence alors une longue carrière de faussaire aux 
techniques sans cesse perfectionnées pour produire des faux 

en masse et dans l’urgence. Ces papiers servent principalement aux enfants extraits 
des maisons d’enfants de l’UGIF avant d’être cachés ou convoyés vers la Suisse ou 
l’Espagne par d’autres membres du réseau. 
Tout ce travail est entièrement bénévole. Il travaille successivement pour la 
résistance juive – les Eclaireurs israélites de France (EIF), la Sixième, le Mouvement 
de libération nationale (MLN), où il rencontre Maurice Cachou, et l’Organisation juive 
de combat – avant d’être engagé par les services secrets de l’armée française.  
Il confectionne alors des papiers pour les espions français envoyés en Allemagne 
jusqu’à la capitulation de celle-ci en 1945. 

[ill. 11]
Suzie Schindlof au 
laboratoire de la rue des 
Saints-Pères, Paris, 1944.

[ill. 12]
Ernest Appenzeller et  
Avner Grouchof, Paris, 
1947.
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Au sortir de la guerre, le difficile retour en France des déportés6 et leur 
prise en charge à travers l’Europe dans des camps de « personnes 
déplacées » aux conditions misérables le rapprochent de la Haganah.  
Il se met à fabriquer de faux papiers en vue de faciliter l’émigration 
clandestine de ces rescapés par voie maritime vers la Palestine encore 
sous mandat britannique. Beaucoup de ces navires clandestins sont 
refoulés sur ses côtes et envoyés vers Chypre où leurs passagers sont 
internés. Avec ses amis Suzie Schindlof et Ernest Appenzeller, Kaminsky 
est parallèlement sollicité par le groupe Stern, qui s’oppose violemment 
au mandat britannique, mais s’en détache rapidement, condamnant toute 
action violente. Contrairement à ses camarades, il ne s’installe pas en 
Israël après sa déclaration d’indépendance en 1948 et préfère rester en 
France, un état laïc, même s’il y est toujours clandestin lui-même. 

Connu sous le nom de « technicien » dans les années 1950 et 1960, il est le 
faussaire des réseaux de soutien aux indépendantistes de nombreux pays. 
Mais, fidèle à ses valeurs humanistes, refuse toute action violente.
En 1957, il est approché par les « porteurs de valises » du réseau Jeanson, 
proches du Front de libération nationale (FLN) algérien, qui opèrent en 
métropole en collectant et en transférant à l’étranger argent et faux 
papiers. 

Après trente ans de « service », face à la radicalisation violente d’un certain 
nombre de mouvements d’extrême gauche, Adolfo Kaminsky met un 
terme à son activité de faussaire. Il s’installe en Algérie en 1971, où il 
rencontre son épouse Leïla, jeune militante anticolonialiste et fille d’un 
imam. 

6.  Au total, 76.000 juifs de France furent déportés vers l’Est et 4000 fusillés ou morts dans les  
 camps d’internement sur le sol français. Les trois-quarts des juifs français ou étrangers qui vivaient  
 sur le sol français ont pourtant réussi à survivre grâce à l’action des résistances juives et non- 
 juives ainsi qu’à l’action des « Justes parmi les nations » et d’anonymes.  

[ill. 13]
Autoportrait dans le laboratoire de la 
Haganah, Paris, 1947.

[ill. 14]
Départ de migrants vers Israël, port de 
Marseille, 1948.
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V. Chronologie
1925 Naissance d’Adolfo Kaminsky le 1er octobre à Buenos Aires. Ses parents, Salomon  
 et Anna, originaires respectivement de Russie et de Géorgie, se sont rencontrés  
 en France, mais en raison de leur engagement au sein du Bund (Union générale  
 des travailleurs juifs de Lituanie, de Pologne et de Russie), ils sont contraints à  
 l’exil en 1917 et émigrent en Argentine.
1930 Les Kaminsky décident de revenir en France. Les difficultés qu’ils rencontrent  
 pour obtenir des papiers les obligent à un nouvel exil, en Turquie, où ils  
 demeurent deux ans avant de pouvoir régulariser leur situation.
1932 La famille s’installe finalement à Paris puis, en 1938, sentant le danger, déménage  
 à Vire dans le Calvados, où vit le frère d’Anna.
1939 Adolfo est engagé comme ouvrier à l’usine de la Société Générale d’Équipements,  
 alors qu’il n’a pas encore quatorze ans.
1940 Les Allemands occupent la Normandie et l’usine doit licencier ses employés juifs. 
 Engagé dans une teinturerie, Adolfo se passionne pour la chimie et peut acheter  
 du matériel pour des expériences grâce à un pharmacien de la ville ; ce dernier le  
 fait travailler à l’occasion pour la Résistance. 
 En novembre 1940, la mère d’Adolfo meurt d’une chute du train Paris-Granville  
 dans des circonstances obscures.
1943 Le 22 octobre Salomon Kaminsky et ses enfants Pablo (Paul), Adolfo, Ángel  
 (Angel) et Perlita (Pauline) sont internés à la prison de la Maladrerie à Caen, puis  
 transférés au camp de Drancy une semaine plus tard.
1944 En janvier les Kaminsky sont libérés grâce à l’intervention du consulat argentin.  
 Pour sa survie, la famille décide de se séparer. Alors âgé de dix-huit ans, Adolfo  
 entre dans la Résistance dans un laboratoire clandestin à Paris, travaillant  
 parallèlement pour le Mouvement de libération nationale, pour la Sixième  et  
 pour l’Organisation juive de combat. Il passe le reste de la guerre à fabriquer des  
 faux papiers, permettant ainsi à de nombreux juifs, parmi lesquels beaucoup  
 d’enfants, d’échapper à la déportation.
  En août, après la libération de Paris, il est engagé par les services secrets de  
 l’Armée française pour fabriquer des faux papiers allemands pour les agents  
 infiltrés derrière les lignes.
1945 Il quitte l’armée, alors que la France se prépare au conflit en Indochine.  
 Il s’engage pour l’Aliyah Beth, qui facilite le départ vers la Palestine des nombreux  
 juifs toujours internés dans des camps de « personnes déplacées » dans toute  
 l’Europe. Produisant des faux papiers pour la Haganah et le groupe Stern, il refuse  
 cependant l’action violente de ce dernier contre les Britanniques.
1948 Après la création de l’État d’Israël, nombre de ses camarades s’y installent.  
 Adolfo choisit de rester à Paris, où il réalise des tirages photographiques de très  
 grand format pour le cinéma et pour des stands événementiels puis se spécialise  
 dans la reproduction d’œuvres d’art, activités qui lui servent de couverture. Il  
 commence parallèlement une pratique personnelle de la photographie.
1957-1962 Alors qu’il devait partir aux États-Unis, il est sollicité, à l’automne, par le  
 réseau des « porteurs de valises » pour le FLN algérien, organisé en France par le  
 philosophe Francis Jeanson.
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1963  À partir de 1963, Adolfo fabrique de faux papiers pour le réseau d’Henri Curiel  
 qui vient en aide aux mouvements de libération du Tiers-monde, et aux militants  
 clandestins qui s’opposent aux régimes dictatoriaux de Salazar au Portugal, de  
 Franco en Espagne et des colonels en Grèce. Il produit aussi de faux papiers pour  
 les déserteurs américains qui veulent échapper à la guerre du Viêtnam.
1971 Après près de trente ans de « service », face à la radicalisation violente d’un  
 certain nombre de mouvements d’extrême gauche, Adolfo met un terme à son  
 activité de faussaire.  
 Il s’installe en Algérie, où il rencontre son épouse Leïla.
1982 Adolfo et Leïla reviennent en France avec leurs trois enfants : Atahualpa, José  
 et Sarah.
2009 Parution d’Une vie de faussaire aux éditions Calmann-Lévy.

[ill. 15]
Autoportrait, non daté.
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VI. Autour de l'exposition
▶ Visites guidées 

Pour les groupes scolaires à partir de la 3e (durée : 1h)

▶ Animation pédagogique à destination des enseignants  
en partenariat avec le Mémorial de la Shoah : 

▶ Mercredi 16 octobre 2019 de 14h à 17h
Conférence autour des résistances juives au Mémorial de la Shoah suivie de la visite  
de l’exposition « Adolfo Kaminsky. Faussaire et photographe » au mahJ. 
Gratuit sur inscription: education@mahj.org
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