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propose : 
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e
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- Un parcours atelier « Dans les pas de Roman de Vishniac. De Berlin à New York », à partir de la 3

e
. 
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libres aux photographies prises par Vishniac à Berlin, à New York, en Europe orientale et en France, 
avant, pendant et après la Seconde Guerre mondiale. Une façon de restituer un récit personnel et 
original de cette période à travers l’œil et la sensibilité d’un de ses grands témoins. 
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10 fiches d’œuvres « Roman Vishniac. De Berlin à New York,  

1920-1975 » 

Fiche n°1. [Hall de gare, Anhalter Bahnhof près de Postdamer Platz], Berlin, 1929, Impression 
jet d’encre, 30,5 x 29.5 cm 

Fiche n°2. [La fille de Vishniac, Mara, posant devant une affiche électorale de Hindenburg et 
Hitler sur laquelle on peut lire « Le maréchal et le caporal. Combattez avec nous pour la paix 
et l’égalité des droits »], Wilmersdorf, Berlin, 1933, épreuve gélatino-argentique, 50,8 x 40,6 
cm 

Fiche n°3. [Enfants jouant dans une rue bordée de drapeaux à croix gammée, sans doute 
dans une banlieue de Berlin, milieu des années 1930], impression jet d’encre 2012, 30,5 x 29 
cm 

Fiche n°4. [Tiroir contenant des œufs fraîchement pondus, ferme-école Gut Winkel pour 
jeunes juifs allemands souhaitant émigrer en Palestine], Spreenhagen in der Mark, 
Brandenburg, Allemagne, 1938,  Impression jet d’encre, 2012, 22,9 x 34 cm 

Fiche n°5. [Une candidate à l’émigration devant un représentant de la Hilfsverein der 
Deutschen Juden (Société d’entraide des juifs allemands)], Ludendorffstrasse, Schoeneberg, 
Berlin, milieu/fin des années 1930, Impression jet d’encre, 2012, 22.9 x 30.5 cm 

Fiche n°6. [Sara, assise sur un lit dans une habitation en sous-sol, avec des fleurs imprimées 
derrière elle], Varsovie, vers1935-1937, photo argentique sur papier platine, 58,7 x 49,5 cm  

Fiche n°7. Épuisé. Un portefaix, Varsovie, vers 1935-1938, Épreuve gélatino-argentique, 20,5 
x 25,4 cm  

Fiche n°8. Écoliers juifs, Mukacevo, vers 1935-1938, Épreuve gélatino-argentique moderne, 
International Center of Photography, acquisition par l’International Fund for Concerned 
Photography en 1974  © International Center of Photography 

Fiche n°9. [Ernst Kaufmann, au centre, et deux jeunes sionistes non identifiés, en sabots, se 
formant aux techniques de construction dans une carrière], Werkdorp Nieuwesluis, 
Wieringermeer, Pays-Bas, 1939, impression jet d’encre, International Center of Photography, 
2012, 30,5 x 29,7 cm  

Fiche n°10. Petit garçon debout sur un amas de gravats, Berlin, 1947, Impression jet d’encre, 
International Center of Photography, 2012, 30,5 x 29,2 cm 

Glossaire, chronologie et carte 

Sauf mention contraire, © Mara Vishniac Kohn, Courtesy International Center of 
Photography, New York. 

Rédaction : Cécile Petitet. Corrections, relectures : Mathias Dreyfuss, Nicolas Feuillie, Paul Salmona. 
© Mahj, tous droits réservés pour les textes. Nota : seuls les titres en italiques sont de Roman 
Vishniac.  



Fiche n°1 
 
 

Symbole de la grande ville qu’est Berlin dans les années 1920, la gare 

d’Anhalt (Anhalter Bahnhof) était à l’époque la plus vaste infrastructure 

ferroviaire de la ville et même de l’Europe continentale. Elle se situait à 

quelques centaines de mètres de la Postdamer Platz, à l’intense activité. 

Surnommée la « Porte vers le Sud », elle accueillait alors les trains en 

provenance des anciennes provinces de l’empire austro-hongrois, mais aussi de 

France et d’Italie. C’est notamment dans cette gare que de nombreux 

immigrants juifs arrivant d’Europe centrale (Autriche, Hongrie, Tchécoslovaquie notamment) débarquèrent dans les premières 

décennies du XXe siècle, fuyant des conditions de vie difficiles. Connue pour son immense coupole de verre au dessus des six voies, 

cette gare servit de décor de cinéma pour le célèbre film d’avant-garde Berlin, symphonie d’une grande ville (1926, 65 min) du 

réalisateur Walter Ruttman, qui la choisit comme illustration de l’entrée dans Berlin.  Dans le même esprit, Vishniac photographie 

cette gare à l’image d’un temple de mégapole des temps modernes. L’atmosphère créée fait également écho au cinéma 

expressionniste de Friedrich Murnau (notamment L’Aurore, film sorti en salles en 1927) ou encore de Fritz Lang, dont le célèbre M 

Le Maudit sortit en 1931. Placé dans le hall de la gare, en légère plongée sur l’entrée, Vishniac cadre rigoureusement son image 

en coupant la partie supérieure des baies vitrées qui surmontent les trois portes en arche au centre de l’image. Le format carré du 

Rolleiflex lui permet un cadrage parfaitement agencé, et confère une monumentalité à l’architecture.  

Ironie du sort, dix ans plus tard, en 1939, un tiers de la population juive berlinoise fut déportée depuis cette gare vers Terezín en 

Tchécoslovaquie. Après les bombardements alliés à la fin de la guerre, seules ont subsisté les ruines de l’entrée de la Anhalter 

Bahnof. Sur ce pan de mur photographié par Vishniac en 1929, se trouve aujourd’hui une plaque à la mémoire de ces victimes 

juives déportées. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pour aller plus loin 

[Hall de gare, Anhalter Bahnhof près de 

Postdamer Platz], Berlin,1929, impression jet 

d’encre 

30,5 x 29,5 cm, International Center of 

Photography, 2012 © Mara Vishniac Kohn, 

Courtesy International Center of Photography 

 Le photographe joue sur 
les contrastes des ombres et 
lumières filtrées par les 
baies vitrées et les portes 
d’entrée, obtenant des 
détails à la fois dans les 
noirs et blancs, grâce, entre 
autre, à la sensibilité des 
films améliorée dans les 
nouveaux appareils tels les 
Rolleiflex. 

 

Les trois portes répondent 
dans un agencement 
classique et symétrique aux 
trois baies vitrées qui les 
surmontent, et sont 
prolongées en diagonales 
par la lumière rasante 
projetée depuis la rue. 
Centrées horizontalement et 
verticalement dans la photo, 
elles acquièrent un caractère 

monumental voire sacré 

Paul Strand, Wall Street, 1915, Philadelphia Museum of art et Whitney Museum. 
Pionnier de la photographie de rue, l’Américain Paul Strand est l’initiateur de la « Straight 
Photography » ou photographie pure. En réaction au mouvement pictorialiste du début du XXe 
siècle qui cherche une légitimité à l’art photographique en se rapprochant de la peinture, Paul Strand 
prône une photographie dont l’art est issu des caractéristiques même du médium : art du cadrage, 
structures, formes, lumières reconnues et saisies du monde réel sans artifice au tirage. Ses photos sur 
New York sont devenues des modèles de composition pour des générations de photographes 
américains et européens. Wall Street, comme la Anhalter Bahnhof fonctionne comme une allégorie de 
la grande ville moderne : même jeu des ombres et lumières, cadrage serré sur la géométrie de 
l’architecture du J.P Morgan building, contraste encore plus accentué entre la monumentalité de 
l’édifice et de la petitesse des personnages affairés. 

 
 

 La photographie est 
composée en trois registres 
verticaux et horizontaux. 
Chaque porte et son 
prolongement vertical 
fonctionne comme une image 
indépendante racontant une 
histoire, et la scansion des trois 
portes évoque les 
photogrammes successifs d’un 
film. L’impression de 
mouvement est aussi créée par 
le passage du personnage de 
l’ombre à la lumière d’un 
grand pas. 

 



Fiche n°2 
 

Les photographies prises dans la rue à Berlin entre 1932 et 1933 par 

Vishniac montrent clairement la volonté du photographe de témoigner de la 

prise de possession de l’espace urbain berlinois par la propagande du parti 

national-socialiste qui accède au pouvoir à partir de janvier 1933. Dans 

deux photographies, Vishniac fait poser sa fille âgée de sept ans devant des 

éléments de propagande nazie présents dans son quartier de Wilmersdorf. Il 

ne s’agit plus de scènes de rue prises sur le vif, mais de photographies 

frontales qui ont valeur de preuve et de dénonciation. La présence de sa fille 

Mara sur ces clichés permit en outre à Vishniac de trouver un prétexte pour 

détourner l’interdiction faite alors aux juifs de prendre de telles photographies. 

Le maréchal Hindenburg, héros de la Première Guerre mondiale et président du Reich depuis 1925, nomma Adolf Hitler au poste 

de chancelier du Reich, le 30 janvier 1933, à la suite d’élections démocratiques en novembre 1932 qui virent le parti nazi devenir 

le premier parti en nombre de voix. L’affiche au-dessous de laquelle pose Mara Vishniac évoque directement la campagne menée 

par le nouveau chancelier Hitler au lendemain de sa nomination en faveur du désengagement de l’Allemagne de la Société des 

Nations et de la Conférence de la Paix de Genève, campagne qui aboutira au retrait du pays de ces deux institutions en octobre 

1933. 

À travers cette photographie, Vishniac dénonce les outils de propagande falsifiant la réalité. En faisant poser sa fille Mara, il met 

également en garde devant la folie et l’irresponsabilité des adultes et de la classe politique pour l’avenir des jeunes générations.  

Vishniac a immédiatement tiré ces photos pour les diffuser dans l’intention d’alerter ses contemporains, et de rappeler aux 

générations futures que l’accession au pouvoir de Hitler fut le résultat d’élections démocratiques. L’événement fut immédiatement 

exploité par le parti nazi pour conforter Hitler au pouvoir et déjà, tout l’arsenal de propagande nazie est en place, collé à même 

les vitres couvertes de blanc de chaux d’une boutique appartenant selon toute évidence à un commerçant juif fermée par les 

autorités. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pour aller plus loin 

 
[La fille de Vishniac, Mara posant devant un magasin spécialisé dans les 
instruments qui mesurent la différence de taille entre les crânes aryens et 
non-aryens], Berlin, 1933, épreuve gélatino-argentique, 40,6 x 50,8 cm © 
Mara Vishniac Kohn, Courtesy International Center of Photography  

Légendée par Vishniac en 1983 dans l’ouvrage Un Monde disparu : le comble de la 
démence !, cette photo avec Mara posant devant cette boutique, confisquée à un 
commerçant juif, fait écho au décret d’avril 1933 qui codifiait l’aryanité par des 
caractères biologiques. La vitrine fait en effet la promotion d’un instrument de 
mesure, mis au point par « un chercheur ès races », R. Burger-Villingen, censé 
prouver que le crâne aryen est long et fin.  

 

[La fille de Vishniac, Mara, posant devant une 

affiche électorale de Hindenburg et Hitler sur 

laquelle on peut lire « Le maréchal et le 

caporal. Combattez avec nous pour la paix et 

l’égalité des droits »], Wilmersdorf, Berlin, 

1933, épreuve gélatino-argentique, 50,8 x 

40,6 cm © Mara Vishniac Kohn, Courtesy 

International Center of Photography 

La pose de Mara donne la mesure 
de l’ordonnance calculée du 
collage d’affiches. Entourant 
l’affiche monumentale qui associe 
le chancelier Hitler nouvellement 
nommé au président Hindenburg, 
se déploient, en se répétant 
symétriquement, des affiches 
appelant au ralliement aux idées 
nationales-socialistes. La proximité 
du visage de la fillette de ceux 
des enfants illustrant l’affiche avec 
le slogan « La génération qui vient 
vous accuse » est à souligner. Avec 
cette photographie, Vishniac rend 
compte de la redoutable 
efficacité de la propagande nazie 
qui n’hésitait pas à diffuser ses 
messages à hauteur d’enfant. Avec 
ironie, Vishniac retourne 
cependant la situation et reprend 
à son compte le slogan à travers 
le visage tourné de Mara, les 
yeux accusateurs fixés sur 
l’objectif. 

Cette affiche est la 
première éditée après 
l’accession au pouvoir de 
Hitler comme chancelier 
en janvier 1933. Le 
slogan dit : « le 
maréchal et le caporal » 
en référence aux grades 
des deux hommes lors de 
la première guerre 
mondiale. Hindenburg 
laisse les nazis utiliser 
son prestige pour leur 
propagande. Elle vise à 
attirer sur Hitler la 
confiance inspirée par la 
figure paternelle du 
Maréchal qui décèdera 
dès l’année suivante, en 
1934. 

Légèrement située au-dessus 
de l’affiche destinée aux 
enfants, se trouve une 
seconde affiche destinée aux 
femmes : « Mères, battez 
vous pour vos enfants ! ».  
Elle représente en contre-
plongée une mère, à laquelle 
s’agrippent ses nombreux 
enfants, sous les traits d’une 

Walkyrie furieuse. 



Fiche n°3 
 

 

L’attention portée aux enfants traverse toute l’œuvre de Roman Vishniac. 

Père de deux jeunes enfants dans les années 1930, il a conscience du 

danger encouru par la jeune génération et de sa vulnérabilité face aux 

normes que les adultes veulent lui imposer. La présence récurrente des 

enfants dans ses images dénote aussi son regard résolument tourné vers la 

vie et l’avenir. Ce groupe d’enfants blonds, plongés dans leur jeu dans une 

rue ensoleillée des faubourgs de Berlin, paraît être totalement indifférent à 

la présence du photographe. Celui-ci montre une grande dextérité à voir sans être vu et à saisir de vivantes scènes de rue. 

L’innocence et le charme de l’image sont cependant rompus lorsqu’on observe avec plus d’attention l’arrière-plan de cette scène : 

des drapeaux à croix gammée pavoisant trois des fenêtres de la rue, se laissent en effet remarquer. Le contraste entre les jeux 

d’enfants qui se déroulent tout le long de la rue et la présence mortifère des drapeaux nazis est d’une grande efficacité pour 

témoigner de la diffusion des idées nationales-socialistes au sein de la population allemande, ici, visiblement dans un faubourg 

modeste de Berlin. Il constate aussi l’indifférence des enfants, faciles victimes de l’embrigadement, face à la montée du nazisme 

dans leur environnement quotidien. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pour aller plus loin 

 

 
Trau keinem Fuchs auf grüner Heid und keinem Jud bein seinem Eid 

[Ne te fie ni au renard dans une verte prairie ni à la parole d’un 

juif], 1936, lithographie offset, 19.7 x 24.3 cm, bibliothèque de 

l’Alliance Israélite Universelle, Paris (document exposé). 

Les livres pour enfants furent un outil central de la propagande 

antisémite nazie. Les publications comme celle-ci avaient pour intention 

d’instruire les enfants sur la dangereuse influence des juifs. Son auteur, 

Julius Streicher, un instituteur, créa Der Stürmer (L’Assaut), un journal 

antisémite, à Nuremberg en 1923. Après l’arrivée au pouvoir des Nazis 

en 1933, Streicher bénéficia d’appuis officiels, et Der Stürmer devint 

omniprésent dans l’espace public, souvent présenté à hauteur d’enfant.  

Der Stürmer décrivait les juifs comme dépravés, grotesques et cupides. Ce 

livre, illustré par le populaire illustrateur Philipp Rupprecht, était 

annoncé comme un cadeau de Noël idéal. Dans cette scène, les enfants et 

les instituteurs juifs sont raillés par leurs camarades et collègues 

d’autrefois alors qu’ils sont mis à la porte d’une école « aryanisée ». Le 

livre connut sept éditions et plus de 100 000 exemplaires en furent 

imprimés. 

[Enfants jouant dans une rue bordée de 

drapeaux à croix gammée, sans doute dans une 

banlieue de Berlin], milieu des années 1930, 

impression jet d’encre 2012, 30,5 x 29 cm 

© Mara Vishniac Kohn, courtesy International 

Center of Photography 

Aux premier et second plans, le 
spectateur a l’attention attirée par 
deux groupes d’enfants, 
harmonieusement composés en 
rondes, entièrement voués à leurs 
jeux. Le soleil baignant la rue 
ajoute à l’innocence de la scène. 
Ce n’est qu’en scrutant la photo 
qu’il remarque les drapeaux nazis 
accrochés aux devantures des 
maisons qui s’alignent le long de 
la rue.  Ce détail n’a évidemment 
pas échappé à Vishniac qui, en fin 
observateur de sa ville d’adoption 
depuis une dizaine d’années, y 
enregistre les moindres 
changements au moment de la 

montée du national-socialisme. 

Des drapeaux à 
l’emblème nazi ont été 
suspendus aux fenêtres 
par les habitants de 
cette rue tranquille des 
faubourgs de Berlin, 
signe de l’adhésion 
d’une grande partie de 
la population allemande 
aux idées nationales-

socialistes. 



Fiche n°4 
 
 

A partir du milieu des années 1930, Vishniac réalise une série de reportages 

portant sur les actions de diverses organisations juives allemandes créées pour 

venir en aide aux juifs persécutés. Il documente, entre autres, les activités de la 

ferme éducative « Gut Winckel » (litt. « Bon angle ») aménagée dans la vaste 

propriété de l’entrepreneur juif allemand Salman Schocken dans les faubourgs 

de Berlin. Dans cette ferme, sont dispensées toutes sortes de formations à 

destination de jeunes gens issus de la ville désireux d’acquérir des compétences 

agricoles et expérimenter la vie collective dans l’espoir d’intégrer des kibboutz 

en Palestine mandataire*. Cette série d’images relativement méconnues nous 

informe sur ces actions très peu documentées menées par les juifs allemands 

pour surmonter les  discriminations dont ils sont alors victimes.  

C’est de cette série qu’est issue cette photographie révélée par les tirages modernes que l’International Center of Photography de 

New York a réalisés spécialement pour cette exposition. Non retenue par Vishniac à l’époque, cette image, au-delà de son aspect 

descriptif, reprend nombre de leitmotives de la photographie d’avant-garde et permet de réinscrire son auteur dans l’histoire de 

la photographie la plus moderne. On peut supposer que Vishniac, inscrit dans plusieurs clubs photo berlinois dès les années 1920, 

est au fait des mouvements artistiques qui naissent à Berlin et en Allemagne au début du XXe siècle : Dada Berlin, le Bauhaus 

installé à Weimar puis à Dessau et enfin à Berlin en 1933, le mouvement photographique de la Nouvelle Vision…, autant de 

mouvements qui veulent renouveler l’art à l’aune de la modernité industrielle. Le cadrage serré sur ce tiroir d’œufs entrouvert par 

une main bandée, interroge le spectateur qui se trouve face à cet objet insolite ; l’association incongrue de ces éléments 

hétérogènes : des rangées d’œufs, un tiroir, une main bandée, provoque un effet inattendu qu’affectionnait particulièrement la 

photographie surréaliste de ces mêmes années (Man Ray, Brassaï, Dora Maar, etc.). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pour aller plus loin 

 

[Tiroir contenant des œufs fraîchement 

pondus, ferme-école Gut Winkel pour jeunes 

juifs allemands souhaitant émigrer en 

Palestine], Spreenhagen in der Mark, 

Brandenburg, Allemagne, 1938,  

impression jet d’encre, 2012, 22,9 x 34 cm 

© Mara Vishniac Kohn, courtesy International 

Center of Photography 

Formes pures, organiques et 
blanches des œufs, structures 
rigides des lignes formant le tiroir, 
main bandée tronquée par le 
cadrage serré, l’association de ces 
trois éléments confère à l’image 
une étrangeté qui n’est pas sans 
rappeler les collages dada, les 
compositions de Giorgio de 
Chirico ou encore les 
photographies de Man Ray, qui 
aiment à mêler le vivant à 
l’industriel. 

La série est un motif par 
excellence de la 
production industrielle 
que reprennent de 
nombreux artistes dans 
les années 1930. Par ce 
jeu de lignes 
dynamiques et de 
formes géométriques, 
propre au Bauhaus et au 
constructivisme, Vishniac 
met en valeur la 
modernité des 
installations de la ferme-
école. L’alignement des 
œufs, tels des obus dans 
une usine d’armement 
moderne, insuffle l’idée 
d’efficacité dans 
l’apprentissage dispensé 

à Gut Winckel. 

Herbert Bayer (1900-1985), Glasaugen (« Yeux de verre »), 1928, MNAM, Centre Pompidou. 
Munio Weinraub (1909-1970), Main Engluée, étude photographique exécutée dans le cadre de 
l’enseignement du Bauhaus, années 1930 ?, MNAM, Centre Pompidou © Fondation Gitaï. 
Ces images, réalisées par deux élèves du Bauhaus, sont caractéristiques de l’esthétique de la photographie 
d’avant-garde allemande des années 1930. Herbert Bayer, élève puis professeur au Bauhaus de Weimar en 
graphisme et typographie, quitte l’Allemagne pour les États-Unis en 1933. Son casier d’yeux de verre 
joue sur l’étrangeté créée par l’arrangement en série des organes humains des plus signifiants : les yeux. 
L’œil comme la main sont des motifs récurrents dans l’œuvre des artistes, depuis les surréalistes 
jusqu’aux constructivistes : symbole du regard et du faire, ils sont les attributs de l’artiste ; fragmentés, 
alignés, ils reflètent l’image d’un « homme-machine ». La « Main engluée » de Munio Weinraub, élève 
architecte au Bauhaus de Dessau, émigré en Palestine sous le nazisme, conjugue elle aussi la bizarrerie et 
l’insécurité. Le liquide dégoulinant de la main, non indentifiable, l’ombre durement marquée sur le mur, 
interrogent le spectateur et créent le malaise comme pouvait le faire le film du surréaliste L’Âge d’or de 
Luis Buñuel (1930, 63 min). Autant d’esthétiques jugées décadentes et condamnées par le régime nazi.  

La main tronquée par le cadrage, 
entourée d’un bandage, ajoute à 
la bizarrerie de l’image, et 
apporte une note d’insécurité qui 
se communique au spectateur. Le 
« corps éclaté », le fragment, sont 
un leitmotiv de l’esthétique 
moderne de ces années 1920 
et1930, symboles de « l’homme-
machine » renvoyant au 
traumatisme de la Première 

Guerre mondiale. 



Fiche n°5 
 

A partir du milieu des années 1930, Vishniac rejoint « T’munah », un club photo 

juif berlinois créé en 1934 en réaction à l’aryanisation des clubs photos 

allemands. Dans ce contexte, il répond à diverses missions que lui confient des 

organisations juives de secours. Celles-ci se sont formées pour venir en aide 

aux juifs victimes des lois raciales (cf. chronologie) de plus en plus drastiques 

qui les mettent au ban de la société. Ces photos sont importantes et rares tant 

la mobilisation des juifs face à la montée du nazisme a été peu documentée et 

est restée largement méconnue. C’est cette série qui fit connaître le travail de 

Vishniac aux cercles philanthropiques juifs américains, futurs commanditaires au 

même Vishniac de grandes missions photographiques sur la vie des juifs d’Europe de l’Est et qui ont fait la postérité de ce dernier. 

Vishniac assiste en particulier aux entretiens tenus par la Société d’entraide aux juifs allemands* (Hilfsverein den Deutschen Juden) 

auprès des volontaires à l’émigration. Dans cette photographie, le spectateur est mis en présence d’une femme d’une cinquantaine 

d’années, appartenant vraisemblablement à la bourgeoisie berlinoise comme en témoigne sa mise élégante, et cherchant à obtenir 

un visa pour quitter l’Allemagne, pour elle et sa famille. Toute l’attention de cette femme est tournée vers son interlocuteur dont on 

n’aperçoit que le dos de trois-quarts, la présence des deux personnages rendant parfaitement compréhensible la scène au 

spectateur. Ce portrait en situation reflète l’empathie de Vishniac pour son modèle : il réussit à faire ressentir la tension qui se noue 

au sein de cet entretien dont l’issue est vitale. C’est un portrait grave, témoignage bouleversant de la situation désespérée des juifs 

allemands, intégrés de longue date, mais néanmoins acculés par les lois raciales de Nuremberg de septembre 1935 (cf. 

chronologie) à l’exil en leur interdisant la plupart des métiers et en confisquant leurs biens. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pour aller plus loin 

 

 

[Une candidate à l’émigration devant un 

représentant de la Hilfsverein der Deutschen 

Juden (Société d’entraide des juifs 

allemands)], Ludendorffstrasse, Schoeneberg, 

Berlin, milieu/fin des années 1930, impression 

jet d’encre, 2012, 22.9 x 30.5 cm 

© Mara Vishniac Kohn, courtesy International 

Center of Photography 

Le photographe 
« ferme » son image 
à gauche par le profil 
de trois quart dos du 
représentant de 
l’organisation juive. La 
courte focale crée un 
flou sur ce premier 
plan, procédé qui 
dirige le regard du 
spectateur vers celui 
de la femme. 
L’attitude de l’homme 
est cependant lisible, 
et on comprend qu’il 
cherche à trouver des 
solutions en 
compulsant les 
documents devant lui. 

 

La femme est 
centrée dans la 
photographie. 
La mise au point 
est faite sur son 
visage tendu à 
l’écoute des 
conseils que lui 
prodigue son 
interlocuteur. Les 
sentiments qui la 
traversent sont 
palpables, entre 
angoisse, 
espérance, et 
détermination. 

 

August Sander, Juive persécutée, Frau Oppenheim, vers 1938.  
Grand observateur de la société allemande, August Sander (1876-1964) entreprend à partir du début 
du XXe siècle un portrait sociologique et photographique de l’Allemagne qui devait être son grand 
œuvre. Intitulé Hommes du XXe siècle, ce vaste travail est resté inachevé. Subdivisé par « catégories 
socioprofessionnelles », ce portrait comporte une section intitulée « Les derniers des hommes » 
centrée sur la marginalité sociale ; sans travail, individus clochardisés par la crise économique 
(notamment celles de 1923 et 1929), mais aussi personnes persécutées pour des raisons politiques et 
raciales. C’est dans cette section qu’il intègre une série portant sur des « Juifs persécutés ». On peut 
rapprocher le portait de Mme Oppenheinm, photographiée dans les années 1930, du portait de 
femme de Vishniac présenté ci-dessus. On retrouve en effet les mêmes expressions d’angoisse et de 
dignité dans le visage de cette femme issue de la bourgeoisie juive allemande. Si Sander n’est pas 
autant impliqué que Vishniac dans sa démarche, l’humanisme et la solidarité exprimés envers ses 
sujets est à remarquer dans ces temps où la compassion pour les victimes du national-socialisme était 
fort rare. C’est une prise de position forte que de consacrer une telle rubrique dans un portrait de 
l’Allemagne, en y présentant une « vision d’une société moins homogène sur le plan social et moins 
pure sur le plan racial qu’elle n’était officiellement censée être » (Ulrich Keller). Sander vit une 
partie de son travail détruite sous le IIIe Reich. 
Cf. August Sander, Hommes du XXe siècle, Introduction de Ulrich Keller, Paris, Chêne-Hachette, 1980. 

 
 

 



Fiche n° 6 
 

Le travail de commande réalisé par Vishniac sur les organisations juives 

allemandes de secours (cf. fiche précédente) le fit connaître auprès de 

l’American Jewish Joint Distribution Comitee (ou Joint*), la plus grande 

organisation juive américaine de secours fondée en 1914 pour venir en aide 

aux populations juives d’Europe et du bassin méditerranéen.. A l’instar des 

commandes initiées de 1935 à 1942 par la Farm Security Administration* 

(FSA) auprès de photographes dans le cadre de la politique du New Deal, le 

Joint enjoignit Vishniac de documenter la vie des communautés juives appauvries d’Europe de l’Est. Vishniac, investi de cette mission, 

parcourt pendant quatre ans aussi bien les régions rurales que les grandes villes d’Europe de l’Est, et rapporte un témoignage 

unique sur la situation de ces communautés durant cette période d’ostracisme à l’égard des juifs. Le style photographique de ces 

images appartient au genre de la photographie sociale et humaniste qui se développe en Amérique avec des photographes 

comme Walker Evans, Dorothea Lange, Ben Sahn. 

La mission de Vishniac, qui fut lui-même visé par les lois raciales promulguées en Allemagne, est un vrai engagement non sans 

danger. La plupart de ces images serviront de supports de campagnes du Joint* pour collecter des fonds et feront l’objet 

d’expositions à New York dès 1938 puis en 1944. « Sara » est sans doute l’icône de cette série, tant elle a été utilisée dans les 

campagnes du Joint, du fait de sa faculté à émouvoir. Le point de vue frontal de la photographie, le regard interrogateur et 

apeuré de l’enfant tourné vers le photographe et donc le spectateur, ont certainement contribué au succès de cette image.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pour aller plus loin : 

 

 

[Sara, assise sur un lit dans une habitation en 

sous-sol, avec des fleurs imprimées derrière 

elle], Varsovie, vers1935-1937, photo 

argentique sur papier platine,  

58,7 x 49,5 cm © Mara Vishniac Kohn, 

courtesy International Center of Photography 

Les fleurs imprimées sur le mur 
derrière Sara répondent comme 
par métaphore à la fragilité de 
cette petite fille, jeune vie en 

danger. 

Vishniac réussit à pénétrer dans 
les habitations en sous-sol dans 
lesquelles étaient réfugiées de 
nombreuses familles juives de 
Varsovie ayant perdu la 
plupart de leurs moyens de 
subsistance. Il photographie ces 
lieux le jour, profitant de 
l’unique source de lumière 
filtrée par les soupiraux, créant 
le délicat clair-obscur sur ce 

portrait de fillette.  

Lettre d’Edward Warburg de l’American Jewish Joint Distribution Comitee à 
New-York à Leon Fisher de New York, 22 mars 1938 et n° 224. Carnet 
personnel de Roman Vishniac, p. 34, années 1940-1950 © Mara Vishniac Kohn, 
Courtesy International Center of Photography  

La photo de Sara fut utilisée à maintes reprises par le Joint, comme en témoignent les 
coupures de journaux et de brochures que Vishniac a insérées dans son carnet. 
Emouvante icône, cette photographie illustra toute sorte de supports, tel ce courrier 
d’invitation à un dîner de bienfaisance en faveur des communautés juives roumaines, 
avec la photo recadrée de la petite Sara en en-tête, et ce, bien que cette dernière soit 
polonaise. De la même manière, sur une des coupures du carnet de Vishniac, la 
photographie est légendée comme étant celle d’une enfant réfugiée en Suède. Vishniac 
ne s’offusque pas de cette coupe ni de ces légendes erronées, tant son engagement 
humanitaire est indissociablement lié à son travail de photographe.  

Jacob Riis, One of Four Peddlers Who Slept in the Cellar of 11 Ludlow Street 
Rear, 1892 

Journaliste et photographe américain d’origine danoise, Jacob Riis (1849-1914) 
entreprit de 1877 à 1888 une série de reportages pour le New York Tribune dénonçant les 
conditions de vie dans les taudis new-yorkais. J. Riis et son équipe multiplièrent les 
photographies de rue mettant en scène de jeunes enfants abandonnés à leur propre sort, 
ou, comme ici, des hommes vivant dans un environnement très délabré. Pour réaliser 
cette photographie, J. Riis dut recourir à un système sophistiqué de flash jetant une 
lumière crue sur cet homme au regard hébété. J. Riis  ne nomme jamais explicitement 
les personnes photographiées et adopte une attitude ambivalente mêlée de 
condescendance et de condamnation morale pour cette population jugée instable. Son 
travail aboutit à la publication du best-seller How the Other Side Lives, paru en 1890. 

Le visage de l’enfant est tourné 
frontalement vers le photographe. 
Les yeux écarquillés, la bouche 
ouverte, les cheveux ébouriffés, 
l’attitude sur le qui-vive expriment 
la surprise devant la présence de 
Vishniac, mais aussi la peur, 
l’inquiétude. La lumière en clair-
obscur dessine délicatement le 
visage et souligne les expressions 
de l’enfant. 

L’enfant, cadré au centre de la photo, 
semble perdu sous les couvertures qui le 
recouvrent. Ces réduits en sous-sols 
n’étaient pas chauffés et Vishniac 
rapportera que les enfants passaient leur 
journée enfouis au lit. 

 



Fiche n° 7 
 

Missionné par le Joint* à partir de 1935, Vishniac est chargé de documenter, 

entre autres, la vie des juifs à Varsovie. Là, il suit particulièrement le travail 

des porteurs. Ceux-ci s’étaient organisés en artels*, coopératives d’inspiration 

soviétique qui distribuaient le travail et recevaient tous les gains dont un tiers 

allait aux autorités et le reste était réparti entre les différents membres de la 

coopérative. Dans un contexte politique polonais voyant, après la mort du chef 

de l’Etat le maréchal Jozef Piłsudski en 1935, se multiplier les pogroms et les actions de boycott visant les activités économiques 

des juifs, le métier de porteur, dur et méprisé, fut investi par de nombreux hommes, des adolescents jusqu’aux vieillards. Contraints 

d’abandonner leurs métiers, réduits au statut de bête de somme, ces hommes s’équipèrent de charrettes à bras de fortune pour 

partir à la recherche de courses, et ainsi subvenir aux besoins de leurs familles. L’intention documentaire de ce reportage fourni sur 

les porteurs ne soustrait pas Vishniac à son souci du cadrage, comme on peut le voir sur cette photographie intitulée Épuisé. Il utilise 

les qualités optiques du Leica pour réaliser une image serrée autour de son modèle, le porteur épuisé par la tâche, abandonné au 

sommeil dans sa charrette. Ce point de vue en plongée, dans les pures règles de la « Straight Photography »* de Paul Strand, 

magnifie le sujet et confère à cet homme, modeste porteur, une stature monumentale qui lui rend sa dignité. Vishniac ne pouvait 

mieux exprimer son admiration « pour le courage et l’endurance inépuisables de (ses) frères » (citation extraite de Roman Vishniac, 

Un Monde disparu, Seuil, Paris, 1983, p.17). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pour aller plus loin 

 

Épuisé. Un portefaix, Varsovie, vers 1935-

1938, Épreuve gélatino-argentique, 20,5 x 

25,4 cm © Mara Vishniac Kohn, courtesy 

International Center of Photography 

Le rendu des matières éclairées 
par une lumière rasante est 
parfaitement enregistré grâce 
aux qualités optiques des 
excellents objectifs du Leica 
utilisé par Vishniac. Les veines 
des planches de bois vermoulu 
qui forment la charrette, les 
mailles grossières du tricot trop 
court, l’étoffe du pantalon, ont 
la rugosité d’une pierre gravée 
et sculptée. Cette densité de la 
matière ajoutée au très gros 
plan donne au sujet une 
monumentalité et une 
universalité au sujet si modeste 
du porteur. Cette mise en 
valeur des basses classes 
sociales appartient à la 
tradition de la peinture réaliste 
illustrée notamment par 
Gustave Courbet. 

L’ensemble des 
éléments de la 
photographie est 
agencé en une 
diagonale ascendante. 
Les diagonales formées 
par les portants de la 
charrette penchée, 
accompagnent en effet 
la direction du corps 
allongé dont le visage 
se retrouve placé dans 
le registre haut à 
droite. Il est encadré 
par les deux formes 
circulaires coupées de 
la roue sur sa gauche 
et du tonneau sur sa 
droite. Cette 
construction savamment 
géométrique confère, 
paradoxalement, à 
cette image d’homme 
épuisé une dynamique 
accentuée par l’idée 
d’élan en avant 
produite par la roue et 
par le bras levé se 
poursuivant hors du 
cadre.  

Henri Cartier-Bresson, Marseille, 1932 © 1982 par Henri Cartier-Bresson (1908-2004) 

Dans les mêmes années, Henri Cartier-Bresson, équipé comme Vishniac d’un Leica 24x36, forge son style 
documentaire, humaniste et engagé. Dans cette vue prise à Marseille, l’attitude de l’ouvrier au premier 
plan, abandonné au sommeil et à la fatigue, se rapproche de l’image du dormeur de Vishniac. La 
photographie traduit une même attention respectueuse portée aux membres des classes sociales laborieuses 
ou déshéritées, et un regard d’esthète sur les formes des situations offertes à l’objectif, qui guident la 
composition. Peu adepte du gros plan, comme Vishniac le pratique ici, Cartier-Bresson est reconnu pour ses 
images parfaitement agencées et sa théorie de « l’instant décisif », qu’il définit lui-même comme la 
« reconnaissance simultanée, dans une fraction de seconde, d’une part de la signification d’un fait, et de 
l’autre d’une organisation rigoureuse des formes perçues visuellement qui expriment ce fait ». Certaines 
photographies de Vishniac semblent adopter en tous points la formule de Cartier-Bresson et se rapprochent 
de façon évidente de celles du photographe français dans leurs composition et intention : on peut ainsi 
dresser des parallèles intéressants entre différentes photographies prises par l’un et l’autre dans ces mêmes 
années : Villageois dans les Carpates (Vishniac vers 1935-38, n° 73) et Madrid (Cartier-Bresson, 1933) ou bien 
Dans le quartier juif, Bratislava (R. V. vers 1935-38, n° 72) et Hyères, France » (H. C.-B., 1932) ou Aquila degli 
Abrazzi, Italie (H. C.-B., 1932). 

 

Le fragment de plaque fixée à la charrette, sur laquelle est noté le nom de l’homme et 
un numéro, rend son identité à l’homme endormi. Il contextualise l’image et documente le 
phénomène des coopératives de porteurs formées avant-guerre à Varsovie par des 

hommes interdits de travail par le boycott antisémite. 



Fiche n° 8 
 

De 1935 à 1938, Roman Vishniac parcourt l’Europe de l’Est pour y 

réaliser une série de reportages commandités par le Joint* sur la vie 

des communautés juives. Durant ces quatre années, il se rend à plusieurs 

reprises dans la ville de Mukacevo, alors partie de la Tchécoslovaquie 

(actuellement en Ukraine). Là, il découvre une communauté pieuse, dont les 

membres semblent tous dévolus à la stricte observance. Mukacevo, célèbre 

pour ses rabbins et ses yeshivot* (écoles religieuses), était un centre important d’études religieuses pour les juifs de Tchécoslovaquie, 

de Hongrie et des Carpates. Vishniac réussit à pénétrer dans les lieux les plus fermés, la grande salle d’étude, les écoles. Malgré 

de difficiles conditions d’éclairage, il photographie certains des membres les plus éminents de la communauté, entre autre le rabbin 

Baruch Rabinowitz et d’autres grands rabbins venus des régions environnantes, malgré les réticences que ces derniers pouvaient 

exprimer à l’encontre de toute reproduction de la figure humaine. Mais Vishniac passe outre, tant il ressent le besoin de 

documenter ces traditions qui perpétuent le judaïsme traditionnel que la propagande nazie veut faire disparaître. Dans ses 

publications et expositions, Vishniac tend à montrer, à travers ces images de juifs orthodoxes, identifiables à leurs vêtements 

traditionnels,  pleinement investis dans l’étude et la prière, leur capacité de résistance aux milieux hostiles dans lesquels ils vivaient. 

Dans cette série sur Mukacevo, Vishniac s’attache une fois de plus à la vie des enfants. Il se rend à plusieurs reprises dans les écoles 

religieuses pour fixer l’intense activité d’étude. Cette photographie d’écoliers dans la cour d’une yeshiva fut choisie par Marion 

Wiesel pour illustrer la couverture de l’ouvrage posthume de photographies de Vishniac To give them light (Simon & Schuster, New 

York, 1993). La vivacité de l’expression de cet enfant en costume traditionnnel hassidique*, avait retenu l’attention des éditeurs 

pour illustrer cette culture alors bien vivante dans ces terres d’Europe centrale et orientale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pour aller plus loin 

 

 

Écoliers juifs, Mukacevo, vers 1935-1938, 

Épreuve gélatino-argentique moderne, 

International Center of Photography, 

acquisition par l’International Fund for 

Concerned Photography (1974). 

L’enfant qui avait retenu 
l’attention des éditeurs est 
placé au centre d’un groupe 
dont la disposition s’agence 
harmonieusement en ronde de 
lui. La photo est cadrée très 
serrée sur le groupe, ne laissant 
quasiment aucun espace vide, 
hormis un petit triangle de fond 
clair au dessus du garçon. Ce 
petit espace blanc découpe par 
le vide le chapeau de l’enfant 
et permet de le détacher du 

reste du groupe.  

Rabbi Rabinowitz avec des disciples, Mukacevo 1935/1938, épreuve gélatino-argentique,  
50.8 x 40.6 cm, © Mara Vishniac Kohn, courtesy International Center of Photography  

Alors que la guerre fait rage en Europe,Vishniac organise au YIVO Institute (Yiddisher Visnshaftlekher 
Institut), à New York, deux grandes expositions : « Images de la vie juive dans la Pologne d’avant-
guerre » (1944), et « Juifs des Carpates » (1945). Ce panneau d’exposition fait partie de la deuxième 
manifestation qui présente des communautés juives paysannes de Ruthénie subcarpatique, ainsi que 
l’univers des juifs religieux et des écoles talmudiques de Galicie (alors en Pologne). Cette photo 
graphie prise à Mukacevo est issue du même reportage que celle représentant le groupe d’enfants. 
L’empressement autour de Baruch Rabinowitz (1914-1997), alors fraîchement nommé grand-rabbin 
de la communauté hassidique de Mukacevo, illustre la dense vie intellectuelle et religieuse des juifs 
de ces contrées. Là encore, Vishniac révèle son talent de portraitiste de groupe, en composant 
parfaitement son image ; le rabbi, « désigné » par le parapluie qui le protège, est cadré au centre de 
ses disciples, regards tournés vers leur maître, disséminés en groupes qui l’entourent ou le suivent.  

 

Autre moyen de mettre en valeur le garçon, le photographe fait la mise au point sur lui, ou plutôt sur 
le plan de la scène qui le lie au garçon parfaitement net, mais coupé, à sa droite. Les autres 
protagonistes restent dans le flou bien que leurs expressions soient toujours lisibles. C’est le cas du 
garçon hilare du premier plan, élément qui ajoute à cette photo une note de vitalité joyeuse, sans 
gêner cependant la lecture de la photo portée sur l’enfant au centre. Ce cadrage serré transmet le 
sentiment d’immersion dans ce petit groupe, tel que le photographe l’a vécu. 

La photo est un parfait 
exemple de la notion 
d’« d’instant 
décisif » théorisée par  
Cartier-Bresson : c’est-à-
dire une conjonction 
précise de formes qui 
confère à un temps et à 
un lieu donnés leur 
expression idéale. Dans 
ce groupe en 
mouvement, Vishniac a su 
capter l’instant furtif du 
regard et du sourire si 
expressifs de l’enfant, 
l’attention happée par 
un de ses camarades à 
sa droite. Tous les 
éléments de la 
photographie, le jeu des 
regards, des mains, font 
converger le regard du 
spectateur vers lui. 
Vishniac a su enregistrer 
le moment le plus 
représentatif de cette 

joyeuse compagnie. 



Fiche n° 9 
 
 

En 1939, Roman Vishniac est envoyé par le Joint* en Hollande pour 

documenter la vie du camp d’entraînement à la vie agricole de Werkdorp 

Nieuwesluis à Wieringermeer (Pays-Bas). Créé en 1934 par la Stiching 

Joodse Arbeit (Fondation pour le Travail Juif) sur un terrain donné par l’Etat 

néerlandais, ce camp formait les jeunes aspirants à l’émigration en Palestine 

mandataire* aux rudiments de l’agriculture, de l’élevage et des techniques 

de construction. Ces jeunes gens étaient pour beaucoup originaires 

d’Allemagne où ils étaient en butte aux mesures antisémites promulguées par 

le régime nazi dès 1933. Tous étaient mus par le désir de partir pour le 

« foyer national juif » (selon les termes de la Déclaration Balfour du 2 novembre 1917) en Palestine mandataire*, afin d’y 

construire un monde nouveau. Cet épisode précédant de quelques mois le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, est peu 

connu. C’est pourquoi cet ensemble sur le camp de Werkdorp, que seul Vishniac a photographié, est unique. Il revêt une importance 

particulière dans la mesure où il donne un visage à des « pionniers » qui pour la plupart, sont morts en déportation, le camp ayant 

subi une rafle de la Waffen SS à la suite de l’invasion des Pays-Bas par l’Allemagne en mai 1940. 

Lorsque Vishniac pénètre dans le camp, il est visiblement impressionné par les forces vives qui le composent. Pour magnifier 

l’énergie de ces adolescents, il adopte un style jusque-là jamais expérimenté dans ses travaux. Lignes ascendantes et contre-

plongées affirmées, silhouettes se détachant sur de larges cieux lumineux, la construction des images de Vishniac emprunte au style 

constructiviste initié par le photographe russe Alexandre Rodtchenko (1891-1956), qui a considérablement influencé les avant-

gardes allemandes comme les photographes de la Nouvelle Vision*. Ce style initié par Rodtchenko pour exalter l’homme nouveau 

à l’issue de la révolution d’Octobre avait pour finalité d’associer l’homme et la machine dans une même utopie productiviste. Ici, 

Vishniac utilise ce langage constructiviste pour glorifier la force et la vitalité d’une jeunesse juive confiante en l’avenir. La modernité 

des formations dispensées dans ce camp en vue de la construction d’un monde nouveau en est l’illustration.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pour aller plus loin 

[Ernst Kaufmann, au centre, et deux jeunes 
sionistes non identifiés, en sabots, se formant 
aux techniques de construction dans une 

carrière], Werkdorp Nieuwesluis, 
Wieringermeer, Pays-Bas, 1939, impression jet 
d’encre, International Center of Photography, 
2012, 30,5 x 29,7 cm © Mara Vishniac Kohn, 

courtesy International Center of Photography 

La disposition des trois jeunes 
garçons, l’un placé frontalement 
debout au centre, les deux autres 
baissés de trois-quarts, de part et 
d’autre de leur camarade, est inscrite 
dans un triangle. Le socle de cet 
« édifice humain » pyramidal est 
constitué par un amas de grosses 
pierres. La contre-plongée de la 
prise de vue accentue encore 
l’impression ascensionnelle de 
l’image. Cette composition en 
triangle, forme qui appartient au 
domaine rationaliste de la géométrie 
et de la construction du fait de sa 
stabilité, peut être interprétée comme 
une allégorie de la construction et de 

la régénération.  

Seul le garçon au 
centre de la photo a 
été identifié comme 
étant Ernst Kaufman. Il 
fut arrêté en juin 1941 
et assassiné en août de 
la même année au 
camp de Mauthausen, 
en Autriche. De 
nombreux jeunes du 
camp connurent le 
même destin tragique  
à la suite de sa 
fermeture par les 
Waffen-SS en 1941; 
sur les 315 jeunes qui y 
séjournaient en mai 
1940, 175 périrent 
dans des camps de 
concentration et 

d’extermination. 
Hildo Krop, Une nation qui vit construit pour l'avenir, 1935, bas-relief, bronze, Afsluitdijk, Pays-
Bas. 

La photographie de Vishniac présente une ressemblance frappante, par sa composition et son sujet, avec un 
bas-relief réalisé par l’artiste néerlandais Hildo Krop (1884-1970), en 1935 pour le monument de la digue 
Afsluitdijk. Cette dernière fut inaugurée en 1933 dans le nord des Pays-Bas, à proximité du camp de 
Werkdorp. On y voit trois tailleurs de pierre sous l’inscription « Une nation qui vit construit pour 
l'avenir ». L’architecte moderniste Willem Dudok (1884-1974) est l’auteur du monument sur lequel fut 
posé la plaque de Krop en 1935 ; cette digue représentait alors une prouesse de l’ingénierie hollandaise et 
une fierté nationale. Les résidents du Werkdorp ont sans doute emmené Vishniac au Afsluitdijk, où ce 
monument exaltant le nationalisme nééérlandais l’a manifestement inspiré dans l’élaboration du cliché ci-
dessus. 

 

Les jeunes sont chaussés des sabots 
de bois traditionnels portés par les 

paysans hollandais.  

Autre leitmotiv de la 
photographie 
constructiviste, le ciel 
immense et lumineux sur 
lequel se détachent 
graphiquement la gestuelle 

des modèles. 



Fiche n° 10 
 
 

Après la Seconde Guerre mondiale, Vishniac, devenu citoyen américain, 

accepte à nouveau des missions du Joint* et de l’United Jewish Appeal* (Appel 

juif unifié). Il retourne donc en Europe pour photographier l’action des 

organisations humanitaires dans les camps de personnes déplacées*. Au cours 

de son voyage, il se rend à Berlin, hanté par les souvenirs de la ville où il avait 

vécu pendant près de vingt ans. Là, il réalise un reportage d’une rare qualité 

sur cette mégapole si vivante avant-guerre, désormais jonchée d’immenses tas 

de gravats, entre lesquels semblent errer les habitants. Sa connaissance intime de la ville, qu’il avait photographiée avec passion 

dans les années 1920 et 1930, le guide à travers les quartiers qu’il fréquentait, tel Wilmersdorf où il va jusqu’à photographier la 

Pariserstrasse depuis l’appartement qu’il habitait avant son exil. La mise en parallèle des images de Vishniac sur Berlin, avant et 

après le conflit, donne ainsi au spectateur le sentiment tangible de la guerre, de sa durée, de sa violence. La proximité du 

photographe avec la ville livre une série particulièrement émouvante qui se distingue des images documentaires qu’ont pu produire 

des photographes souvent missionnés par les armées alliées, américaines ou soviétiques. Vishniac photographie en toute 

indépendance, son regard étant dénué de toute orientation politique et de tout esprit revanchard et ce, bien qu’il ait été le témoin 

rapproché des discriminations et des exactions dont les populations juives d’Europe centrale et orientale furent victimes. Comme 

dans tous ses travaux ultérieurs, l’objectif de son appareil photo vise obstinément la vie, les hommes et les enfants. Ainsi, sur cette 

photographie, le tas de gravats d’un immeuble entièrement effondré est-il surplombé par un petit garçon blond, riant en direction 

du photographe. A travers ce portrait, Vishniac rend un hommage universel et plein d’humanité à l’enfance, première victime des 

guerres. Cette photographie confirme son irréductible optimisme qui lui fait espérer le renouveau après le pire. Ses photographies 

d’après-guerre sont ainsi paradoxalement des témoignages de la reconstruction des êtres, comme en témoignent également ses 

reportages dans les camps de rescapés et auprès des organisations de solidarité. Contrairement aux reporters accompagnant  

l’armée américaine, telle Lee Miller (1907-1977), Vishniac n’a pas vu les camps de la mort. Deux ans après la guerre, son œuvre 

est définitivement ancrée dans la vie. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pour aller plus loin 

 

Petit garçon debout sur un amas de gravats, 

Berlin,1947, Impression jet d’encre, 

International Center of Photography, 2012, 

30,5 x 29,2 cm, © Mara Vishniac Kohn, 

courtesy International Center of Photography 

Le ciel qui occupe toute le 
registre supérieur gauche du 
cadre ouvre largement 
l’image. Limité, d’une part, 
par les lignes dynamiques et 
ascendantes que forme la 
rangée d’immeubles en 
arrière-plan, et, d’autre part, 
par le pan de mur vertical 
derrière le garçon, le ciel 
forme une pyramide inversée 
par rapport à celle créée par 
le monticule de gravats sur 
lequel est perché l’enfant. 
Celui-ci, placé à la limite du 
ciel et des ruines, semble 
aspiré dans un mouvement 
ascendant. Usant des 
leitmotivs de la photographie 
constructiviste* par cet 
agencement tout en lignes  de 
forces, Vishniac plaide pour la 
vie incarnée par l’enfance. 

 

La prise de vue en 
contre-plongée 
projette la frêle 
silhouette de l’enfant 
sur un large pan de 
ciel lumineux. Le 
garçon semble ainsi 
dominer l’immense 
tas de ruines. Le 
contre-jour 
parfaitement dosé 
permet de distinguer 
le sourire espiègle 
que l’enfant adresse 

au photographe.  

Roberto Rossellini, photogramme extrait du film Allemagne, année zéro, 1948, 1h18.  

Autre grand témoignage sur le Berlin d’après-guerre, le film de Roberto Rossellini (1906-1977) a 
pour décor spectaculaire la ville en ruine en 1947. Centré sur le jeune Edmund Köhler, garçon 
d’une douzaine d’années, le film livre un implacable récit de la survie difficile et du traumatisme 
consécutif à la guerre vécu par les jeunes Allemands. Au contraire de Vishniac, Rossellini décrit un 
enfant détruit par la guerre, à l’image de son environnement encore miné par l’idéologie nazie, et 
incapable de reprendre vie. Cette vision pessimiste de l’avenir de l’Europe conclut la « trilogie de la 
guerre » que le réalisateur avait initiée dès 1945 avec Rome ville ouverte, 1945, et poursuivie avec 
Païsa, tourné en 1946. 
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Glossaire : 

Artel : 

Association de travailleurs autogérée sur le modèle de la coopérative de production d’inspiration 
soviétique. La terre, le bétail et les outils de travail étaient la propriété de la coopérative. 

Camps de personnes déplacées (Displaced Persons Camps) :  

Entre 1945 et 1952,  des millions de personnes déplacées par la guerre furent rapatriées par les 
troupes alliées dans leurs pays d'origine. Mais des centaines de milliers de personnes, dont plus de 
250 000 refugiés juifs, ne purent pas ou ne voulurent pas retourner dans leur pays. La plupart des 
juifs préférèrent quitter l'Europe à destination de la Palestine sous mandat britannique* ou des 
Etats-Unis. L'United Nations Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA), sous l’égide des 
Nations-Unies les logea en attendant dans des camps dans l'Allemagne occupée et en Autriche. 

Farm Security Administration : 

La F.S.A. (1935-1942) est créée dans le cadre de la politique américaine du New Deal dans le but de 
relancer l’agriculture, secteur particulièrement touché par la crise économique de 1929. Placé à la 
tête du projet, le sociologue Roy Stryker charge une équipe de photographes (dont W.Evans, D. Lane, 
B. Sahn, A. Rothsein, J. Vachon et G. Parks) de documenter les conditions de vie et de travail dans les 
campagnes américaines, afin d’inciter l’opinion publique à soutenir l’action gouvernementale. Les 
clichés réalisés sont largement diffusés dans la presse, publiés et exposés.  

Hassidisme : 

Mouvement de renouveau religieux juif, fondé au XVIIIe siècle en Europe orientale. Ses origines 
idéologiques et historiques sont généralement associées à la figure et aux enseignements d’Israel 
ben Eliezer, connu sous le nom de Ba'al Shem Tov (« Maître du Bon Nom » ; acronyme « Besht »). Les 
hassidim insistent particulièrement sur la communion joyeuse avec Dieu, en particulier par le chant 
et la danse. Le rebbe dirigeant une communauté hassidique accède à son poste par voie héréditaire, 
et porte fréquemment le titre d'Admor, acronyme signifiant « notre seigneur, maître et rabbin ». 

Heder : 

École élémentaire traditionnelle répandue dans l’ensemble du monde ashkénaze jusqu’à la veille de 
la Seconde Guerre mondiale. Y étaient enseignés les rudiments de judaïsme et d'hébreu. 
L'enseignement était traditionnellement dispensé aux seuls garçons, à partir de l’âge de 5 ans jusqu’à 
la Bar-mitsvah, célébrée à l’âge de 13 ans. 

Joint (abréviation d’American Jewish Joint Distribution Committee ou JDC):  

Organisation humanitaire juive fondée à New York en 1914 dans le but de porter secours aux 
populations juives déshéritées dans le monde et particulièrement à partir du début des années 1930 
en Europe centrale et orientale. Le Joint finança des orphelinats, des centres pour les enfants, des 
écoles, des hôpitaux, des maisons communautaires, des soupes populaires et diverses institutions 
culturelles. Après la Seconde Guerre mondiale, cette organisation eut un rôle actif dans l’aide 
distribuée dans les camps de personnes déplacées*puis, après 1948, dans l’aide à l’immigration vers 
l’Etat d’Israël. 
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Nouvelle Vision : 
 
Héritier du mouvement constructiviste, la Nouvelle Vision est théorisée par L. Moholy-Nagy (1895-
1946) dans son ouvrage Malerei, Fotografie, Film [« Peinture, Photographie, Film »], (1925). Il y 
insiste sur la nécessité de développer une expression moderne, impersonnelle et objective, qui 
reposerait sur une pratique photographique inédite et expérimentale. Plongée ou contre-plongée, 
jeu des angles et des bords-cadre, basculement de la ligne d'horizon sont des techniques privilégiées 
par ce mouvement, aidé en cela par la miniaturisation et la portabilité de l'appareil (le Leica 24x36 
est proposé au public dès 1925). La Nouvelle Vision photographique met aussi l'accent sur les 
structures ou les textures des matériaux, sur l'image " accidentelle " ou spectrale de l'objet dans son 
rapport direct à la lumière (photogramme).  

ORT : 

ORT est l’acronyme de la phrase russe « Obshestvo Remeslennogo i zemledelcheskogo Truda sredi 
evreev v rossii » qui signifie en français « Organisation pour la formation aux métiers de l’artisanat et 
de l’agriculture parmi les Juifs », retranscrite en français par l’acronyme Organisation Reconstruction 
Travail. L’ORT est une société philanthropique fondée à Saint-Pétersbourg en 1880 dans le but de 
favoriser le travail manuel, artisanal et agricole des populations juives nécessiteuses de Russie. 
Progressivement, cette société a étendu son champ d’action à l’ensemble du monde juif européen et 
du bassin méditerranéen. Dans les années 1930 et 1940, elle a notamment assisté les réfugiés juifs 
allemands et autrichiens victimes du nazisme, en offrant des cours et créant des écoles 
professionnelles ou des centres de formation pour adultes à leur attention. Ce réseau d’écoles 
professionnelles existe toujours et accueille des jeunes personnes de toutes confessions. 

Palestine sous Mandat britannique (ou Palestine mandataire) : 

Etabli sous l’égide de la Société des Nations en 1923, le Mandat britannique en Palestine avait pour 
objectif la mise en place en Palestine d’un « foyer national pour le peuple juif [...] étant clairement 
entendu que rien ne sera fait qui puisse porter atteinte aux droits civiques et religieux des 
collectivités non juives existant en Palestine », tel que défini par la Déclaration Balfour de 1917 et 
repris dans les dispositions du mandat. Les Britanniques, incapables de concilier les aspirations 
nationalistes des Arabes et des Juifs de Palestine, remirent la question de la Palestine et leur mandat 
à l’ONU en février 1947. 

Le Mandat britannique aboutit à la fondation du Royaume hachémite de Transjordanie le 25 mai 
1946 et de l’État d’Israël à son terme, le 14 mai 1948. Il vit également l’échec de la mise en place d’un 
État arabe palestinien indépendant, après la grande révolte de 1936-1939 et la guerre de 1947-1948. 

Photographie constructiviste : 

Le terme de constructivisme est inventé dans l’élan novateur de la Révolution Russe de 1917 autant 
pour qualifier la construction d’un monde nouveau que pour mettre en valeur les moyens mis au 
service de cette construction : l’industrie, la machine, la ville moderne. Alexander Rodtchenko (1891-
1954) illustre particulièrement le constructivisme en photographie. Plongées, contre-plongées, 
déséquilibres volontaires de la composition de l’image, cadrages nouveaux, perspectives nouvelles, 
déformations, images fortement structurées par des lignes forces et des contrastes de lumière sont 
les leitmotivs de la photographie constructiviste. Quand cette photographie s’attache à l’humain, 
c’est également en contre-plongée et à travers des cadrages inédits qui veulent produire le portrait 
d’un homme nouveau, entièrement dirigé vers l’avenir. Le constructivisme russe influence 
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grandement les arts des années 1930, et gagne en particulier le Bauhaus en Allemagne, et le 
mouvement de Stilj au Pays Bas. 

Photographie humaniste : 

Les traumatismes psychologiques de la Seconde Guerre mondiale et le désir de témoigner des dégâts 
matériels et économiques participent à développer, dans les années 1940, principalement en France 
avec des photographes comme Robert Doisneau (1912-1994), Willy Ronis (1910-2009), ou Izis (1911-
1980), le courant humaniste de la photographie. La génération des années 1930, déjà rompue à la 
photographie de rue, s’attache à décrire la vie quotidienne, à remettre l’homme au centre de ses 
préoccupations. Le corpus photographique produit par les photographes ayant participé aux missions 
de la F.S.A., (Farm Security Administration : voir ci-dessus) peut être considéré comme précurseur du 
mouvement photographique humaniste. L’exposition « The Family of Man », montée par Edward 
Steichen en 1955 au Museum of Modern Art de New York, peut être considérée comme l’apothéose 
de ce courant photographique centré sur l’humain. 

Photographie surréaliste :  

Dans tous les champs de l’art, le Surréalisme s’intéresse à l’automatisme, au hasard, aux associations 
d’idées, autant de « techniques » qui veulent faire surgir le caché derrière le manifeste, le 
merveilleux dans le banal. Image latente, la photographie correspond en tout point à cette 
démarche : montage, plan rapproché, images étranges, mais aussi images de la ville dans laquelle les 
surréalistes, adeptes de la modernité, aiment dériver. Raoul Ubac (1910-1985), Claude Cahun (1894-
1954), Man Ray (1890-1976), Dora Maar (1907-1997), font partie des photographes surréalistes, mais 
les images d’autres photographes (Henri Cartier-Bresson, Brassaï, Eli Lotar, etc.), extérieurs au 
groupe, sont regardées comme surréalistes par leur caractère insolite. L’esthétique surréaliste 
s’internationalise rapidement dans les années 1930 et influence grandement la photographie, depuis 
la photographie de rue et d’art, jusqu’à la publicité.  

Société d’entraide aux Juifs Allemands (Hilfsverein den Deutschen Juden) :  

Fondée en 1901 par Paul Nathan, cette association d’entraide a dans un premier temps porté 
assistance aux immigrants juifs d’Europe de l’Est. A partir de 1933, elle concentre son action sur 
l’aide à l’émigration des juifs allemands vers les pays d’Europe et du continent américain. 

« Straight Photography » (photographie directe ou pure) :  

Né au début du XXe siècle aux Etats-Unis, le courant de la « Straight Photography » est une réaction 
au pictorialisme qui prônait une utilisation artistique de la photographie au-delà du rendu parfait de 
la réalité. Flou, accentuation de la lumière, sacrifice des détails, intervention manuelle sur les 
négatifs, procédés pigmentaires savants, appartenaient à la démarche pictorialiste. Le photographe 
Paul Strand (1890-1976), à l’origine de la « Straight Photography »,  veut au contraire parvenir à une 
esthétique directement issue du médium photographique et de ses caractères propres : netteté, art 
du cadrage, lumière naturelle, image de la réalité sociale. Il est ainsi un des premiers photographes à 
concevoir une esthétique de la photographie de rue. Les images de Strand furent notamment 
diffusées dans la célèbre revue Caméra Work dirigée par Alfred Stieglitz, ce qui contribua à diffuser 
largement cette nouvelle démarche photographique. 
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United Jewish Appeal :  

Organisation humanitaire juive fondée à New York en 1939 sous l’égide l’American Jewish Joint 
Committee* dont la vocation était l’appel de fonds pour encourager et apporter un soutien matériel 
à l’immigration juive en Palestine sous Mandat britannique*. 

Yeshiva (-ot) :  

Centre d'étude de la Torah et du Talmud dans le judaïsme. L'enseignement y est destiné aux hommes 
exclusivement, mais il existe une structure équivalente pour les jeunes filles : les séminaires. 

Chronologie : 

1897  

Roman Vishniac naît à Pavlovsk, près de Saint-Pétersbourg, au sein d’une famille juive aisée. Il grandit 
à Moscou. 

1904  

Pour son septième anniversaire, il reçoit un appareil photo et un microscope. 

1904-1914  

Il étudie la biologie et la zoologie, teste différents objectifs et grossissements, et photographie les 
résultats. 

1917  

Prise du pouvoir par les bolcheviks en octobre. 

1917-1920  

Tandis que ses parents quittent la Russie pour l’Allemagne, Vishniac reste à Moscou pour continuer 
ses études de biologie et de zoologie à l’institut Chaniavski. Il se passionne pour la photographie. 

1920  

Vishniac s’exile à Riga et épouse Luta Bagg, originaire de Lettonie. Le couple émigre à Berlin, capitale 
de la République de Weimar. 

Années 1920  

Vishniac est un membre actif de plusieurs clubs berlinois de photographes amateurs. Il aménage un 
laboratoire photo entièrement équipé dans son appartement de Wilmersdorf, un quartier où réside 
une importante communauté de juifs russes fortunés. Il poursuit ses recherches en microbiologie, 
tout en devenant un photographe de rue accompli.  

1922  

Naissance de son fils Wolf. 
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1926  

Naissance de sa fille Mara. 

1933  

Adolf Hitler est nommé chancelier du Reich. Ouverture du premier camp de concentration à Dachau.  

1934-1938  

Vishniac photographie l’action des organisations juives allemandes de secours qui opèrent à Berlin 
sous le régime nazi.  

1935  

Promulgation des lois de Nuremberg. Les juifs d’Allemagne sont soumis à d’innombrables mesures 
discriminatoires. Le boycott des commerces juifs et d’autres restrictions visant les juifs s’étendent à la 
Pologne.  

1935-1938  

À la demande de la direction européenne du Joint* (American Jewish Joint Distribution Committee, 
la plus grande organisation juive d’entraide dans le monde), Vishniac photographie les communautés 
juives appauvries d’Europe orientale. 

1935-1942  

Aux États-Unis, Roy Stryker, directeur du département de l’information de la Farm Security 
Administration, recrute des photographes – Walker Evans, Dorothea Lange, Ben Shahn notamment – 
pour témoigner de la détresse des populations rurales du Sud touchées par la Grande Dépression. 

1938  

L’Allemagne annexe l’Autriche. 

Vishniac est chargé par le Joint de photographier les milliers de juifs déportés d’Allemagne qui 
échouent dans la petite ville de Zbąszyo, à la frontière polonaise. 

Dans la nuit du 9 au 10 novembre, des synagogues, des biens et des commerces juifs sont  saccagés 
dans toute l’Allemagne lors de la « Nuit de cristal ». Environ 30 000 juifs sont ensuite arrêtés et 
envoyés dans des camps de concentration. 

Les photographies des communautés juives d’Europe orientale prises par Vishniac sont exposées 
dans les locaux du Joint* à New York. C’est la première fois que son travail est montré aux États-Unis. 

Vishniac réalise pour le Joint deux films muets sur les juifs de Ruthénie subcarpatique et de Galicie. 
Ces films sont perdus durant la guerre, mais des rushes écartés du montage final referont surface des 
années plus tard. 
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1939  

L’Allemagne et l’Union soviétique signent un pacte de non-agression. Le 1er septembre, l’Allemagne 
envahit la Pologne. Deux jours plus tard, la Grande-Bretagne et la France déclarent la guerre à 
l’Allemagne. Instauration du premier ghetto juif en Pologne. 

Répondant à une commande du Joint, Vishniac séjourne aux Pays-Bas pour photographier le 
Werkdorp Wieringen, un camp de préparation à la vie agricole où, dans l’attente de visas pour la 
Palestine, de jeunes juifs allemands reçoivent un enseignement adapté. 

Vishniac s’installe en France comme photographe indépendant. Sa femme Luta s’efforce d’obtenir 
des visas d’émigration pour toute la famille. Mara est mise à l’abri en Suède ; son frère Wolf l’y 
rejoint peu après.  

De Paris, Vishniac se rend à Nice, où sont réfugiés ses parents. Il réalise un film documentaire sur une 
école professionnelle de l’Organisation Reconstruction Travail (ORT, œuvre philantropique de 
formation au travail artisanal et agricole) à Marseille ; ce sera sa dernière mission photographique 
pour le Joint jusqu’à son retour en Europe, en 1947. 

Vishniac est arrêté et interné pendant trois mois au camp du Ruchard, en Indre-et-Loire. 

1940  

Capitulation de la France et instauration du régime de Vichy. 

À Paris, Vishniac confie ses négatifs à son ami Walter Bierer, qui lui promet de les emporter aux 
États-Unis.  

Vishniac retrouve Luta, Wolf et Mara à Lisbonne. Ils embarquent tous les quatre sur le SS Siboney à 
destination de New York. 

1941  

Les Vishniac arrivent à New York le 1er janvier. 

L’Allemagne envahit l’Union soviétique. Le Japon attaque la base navale de Pearl Harbor. L’Allemagne 
déclare la guerre aux États-Unis. Premières déportations en masse des juifs de Pologne. 

Vishniac ouvre un studio dans son appartement de l’Upper West Side à Manhattan ; il se spécialise 
dans le portrait et tente de se faire connaître comme photographe scientifique. Au cours des dix 
années suivantes, il effectue diverses missions photographiques pour le compte d’organisations 
juives américaines. 

Les parents de Vishniac vivent cachés dans le sud de la France. 

1942  

La conférence de Wannsee réunie à Berlin met en œuvre et coordonne la « solution finale de la 
question juive ».  



8 

 

Walter Bierer arrive aux États-Unis, via Cuba, avec les négatifs de Vishniac ; ils sont confisqués par les 
douanes. Après une longue procédure, les négatifs sont restitués à Vishniac, qui aussitôt commence 
à les exposer et à les publier.  

1943  

Une exposition de photographies de Vishniac, « Children of Want and Fear : Europe Before the War » 
(Enfants de la misère et de la peur dans l’Europe d’avant-guerre), se tient à la bibliothèque du 
Teachers College, à Columbia University. 

1944  

Une importante exposition de photographies de Vishniac, « Pictures of Jewish Life in Prewar Poland » 
(Images de la vie juive dans la Pologne d’avant-guerre), ouvre au YIVO Institute for Jewish Research, 
à New York. 

1945  

Le 7 mai, capitulation de l’Allemagne. L’armée soviétique libère le camp d’Auschwitz. La reddition du 
Japon en septembre met fin à la Seconde Guerre mondiale.  

Le YIVO Institute organise une deuxième grande exposition de Vishniac, « Jewish Life in the 
Carpathians » (Vie juive dans les Carpates). 

1946  

Vishniac devient citoyen américain. 

1947  

À la demande du Joint, de l’United Jewish Appeal et du quotidien yiddish Forverts (The Forward), 
Vishniac retourne en Europe et photographie les camps pour personnes déplacées. Il photographie 
également Berlin, son ancienne ville d’adoption à présent en ruines. 

Parution à New York de la première monographie de Vishniac, Polish Jews : A Pictorial Record (Juifs 
de Pologne. Un témoignage en images). 

1948  

Création de l’État d’Israël. 

1955  

Vishniac participe à la grande exposition « The Family of Man », organisée par Edward Steichen au 
Museum of Modern Art de New York. 

1971  

Parution de son livre de photomicroscopie en couleur, Building Blocks of Life : Proteins, Vitamins and 
Hormones (Assembler des briques de la vie : Protéines, vitamines et hormones). 
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L’International Fund for Concerned Photography de Cornell Capa présente l’exposition « Concerns of 
Roman Vishniac » (Les engagements de Vishniac) au Jewish Museum de New York. 

1983  

Parution de l’album A Vanished World (Un Monde disparu), qui rassemble un large choix de ses 
photographies des communautés juives d’Europe orientale. Salué dans le monde entier, il remporte 
le National Jewish Book Award. Une exposition organisée par l’ICP circule aux États-Unis et à 
l’étranger jusqu’en 1988. 

1990  

Roman Vishniac meurt à New York, à l’âge de quatre-vingt-douze ans. 

 

Carte des déplacements de Roman Vishniac à travers l’Europe de 1920 à 
1941 : 

 


