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Michele Sarde recompose son
histoire bravant ainsi le silence
imposé par la guerre et les
impératifs de la survie.
« Un Juif sans mémoire juive, c’est un homme
sans passé. Il vit dans une maison vide. » Une
phrase qui interpelle profondément Michéle
Sarde quand elle prend conscience de sa judéité.
Une identité longuement tue pour qu'elle puisse
s'intégrer a son pays natal. Francaise, élevée
dans la foi chrétienne, elle est devenue roman-
ciere, essayiste et biographe de figures féminines
comme Marguerite Yourcenar et Colette.
C’est encore une femme qui vibre a travers
les pages de ce livre : sa mére. Un hommage
- a cette républicaine humaniste, dont les racines
se situent a Salonique, havre de paix pour
bon nombre de Séfarades expulsés d'Espagne.
Mais la chute de I'Empire ottoman les oblige
a plier bagage. Jenny, la mére de Micheéle Sarde,
trouve refuge en France. Les exilés juifs de
Salonique reforment une tribu vivace, mais
leur quiétude est de courte durée. La Seconde
Guerre mondiale surgit sans prévenir.

Jeune mere de famille, Jenny fuit avec son
mari Jacques et sa petite fille. IIs sont devenus
des parias. La traque, la peur, les caches et le
risque de déportation pesent sur leur quotidien.
Michele ne se souvient de rien, mais grace au
témoignage tardif de sa meére, elle saisit enfin
la « cicatrice indélébile de [son] histoire». Elle
s’est construite sur une identité cachée, or,
comme 1'écrit Marguerite Duras, « c’est dans ce
silence-la que la guerre est encore présente ».
L'auteure le brise en sortant les oubliés d'un
brouillard épais. Son récit lui offre la possibilité
de renouer avec elle-méme. « La Fiction permet
d’humaniser I'Histoire et de lui donner vie. » Les
destins singuliers de ses parents et de leurs
proches permettent a Michéle Sarde de s'ancrer
enfin dans un récit familial. K. E.
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