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« Ô vous, frères humains »
Luz dessine Albert Cohen

6 décembre 2016-28 mai 2017

« Un enfant juif rencontre la haine le jour de ses dix ans. J’ai été cet enfant. »
Albert Cohen, 1972

« ... courant 2015, j'ai ressenti le besoin de relire Ô vous, frères humains. J'ai été 
plus puissamment encore frappé par le calvaire psychologique de ce petit garçon, 
déambulant à la lisière de la folie, par le message testamentaire d'Albert Cohen... »
Luz, 5 février 2016

Du 6 décembre 2016 au 28 mai 2017, le musée d’art et d’histoire du Judaïsme expose les 
planches originales du roman graphique de Luz, Ô vous, frères humains, adapté du récit 
éponyme d’Albert Cohen.

Né en 1895 à Corfou en Grèce, au sein d’une famille juive qui s’installe à Marseille en 1900 
à la suite d’un pogrom, Albert Cohen a mené de front une carrière de juriste et d’écrivain. 
Quatre ans après avoir obtenu une reconnaissance internationale avec Belle du Seigneur, 
Albert Cohen publiait Ô vous, frères humains (Gallimard, 1972). Alors âgé de soixante-dix-
sept ans, l’écrivain plaçait au cœur de son récit l’événement le plus traumatisant de son 
enfance : en 1905, le jour de ses dix ans, il avait subi en public les insultes antisémites 
d’un camelot sur la Cannebière à Marseille. Douleur, colère et désespoir ébranlèrent son 
sentiment de sécurité, fragilisant à jamais ses certitudes sur la fraternité des hommes. 
C’est en évoquant cette expérience, que l’écrivain lançait un appel à l’éveil d’une 
humanité commune et solidaire. 

Quelques mois après l’attaque du 7 janvier 2015 contre Charlie Hebdo, au cours de 
laquelle périssent ses amis et collègues, Luz publie Catharsis chez Futuropolis. Dans ce
« carnet de santé en images », il décrit le choc provoqué par les attentats. Toujours 
habité par le thème de la perte de l’innocence, il s’empare ensuite du récit 
autobiographique d’Albert Cohen. De ce texte qui l’a profondément marqué pendant 
l’adolescence, il livre un roman graphique poignant et singulier. L’album paraît en avril 
2016 chez le même éditeur.

L’exposition des 130 dessins originaux, prêtés par l’artiste, permet de mettre en lumière 
l’art de Luz – virtuose de l’encre et du lavis – et de faire redécouvrir l’un des textes les 
plus forts et les plus émouvants d’Albert Cohen. En regard de ce véritable manifeste 
humaniste, l’exposition présente également des documents audiovisuels, des carnets de 
Luz, ainsi que des archives, issues du fonds Albert Cohen récemment donné au mahJ par 
Daniel et Anne-Carine Jacoby, les ayants droit de l’écrivain. 

Commissariat : Anne Hélène Hoog, mahJ

Cette exposition a reçu le soutien de la délégation
interministérielle à la lutte contre le Racisme
et l'Antisémitisme (DILCRA)

En partenariat avec France Inter

Remerciements aux éditions Futuropolis
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Autour de l'exposition - auditorium

Conférence

Di4  cile fraternité :
relire Ô vous, frères humains d'Albert Cohen

▷ Mercredi 25 janvier 2017 à 19 h 30

Par Philippe Zard, maître de conférence, université de Paris-Ouest-Nanterre, directeur 
des Cahiers Albert Cohen 

Relire Ô vous, frères humains est une épreuve à plus d'un titre. Récit éprouvant d'un 
traumatisme d'enfant en 1905, conçu à la fi n de la Seconde Guerre mondiale, réécrit et 
publié en 1972, ce texte nous force à confronter di< érents âges de l'antisémitisme mais 
aussi di< érents visages de la fraternité, par-delà le pathétique des bons sentiments. 
Assurément daté, mais toujours émouvant, que nous dit-il encore du rapport entre le 
judaïsme et la France, le juif et l'Autre, la judéité et la condition humaine ?

Albert Cohen, Ô vous, frère humains
Gallimard, 1972

Luz, Ô vous, frère humains
Futuropolis, 2016

Albert Cohen, Ô vous, frère humains
Gallimard, « Folio »
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Albert Cohen 
Albert Cohen est né en 1895 en Grèce à Corfou, au sein d’une famille juive romaniote 
et italienne, de nationalité ottomane. Les Cohen s’installent à Marseille en 1900, à la 
suite d’un pogrom. Le jeune Albert fréquente le lycée Thiers, où il se lie d’amitié avec 
Marcel Pagnol, puis s’inscrit à l’université de Genève pour y suivre des études de 
Droit (1914-1917) et de Lettres (1917-1919). En 1919, il obtient la nationalité suisse et 
entame sans succès une carrière d’avocat à Alexandrie. En 1921, il publie son premier 
ouvrage, un recueil de poèmes intitulé Paroles juives et projette de se consacrer à 
l’écriture et à la littérature. En 1925, il dirige la Revue juive à Paris. De 1926 à 1931, à 
Genève, il travaille comme fonctionnaire attaché à la division diplomatique du 
Bureau international du travail. En 1930, Cohen publie son premier roman, Solal, qui 
sera suivi, huit ans plus tard, de Mangeclous.
Très engagé dans le mouvement sioniste depuis 1914, Cohen s’installe à Londres, où 
à partir de 1941, il tente de constituer un comité interallié pro-sioniste et 
d’organiser le futur État d’Israël. L’Agence juive, dont le premier objectif est de 
sauver les juifs d’Europe en organisant leur émigration en Palestine, le charge de 
missions diplomatiques auprès des gouvernements en exil. En 1944, Cohen 
démissionne et devient conseiller juridique auprès du Comité intergouvernemental 
pour les réfugiés. Il élabore l’accord conclu le 15 octobre 1946 entre les pays alliés 
sur le statut des réfugiés. Rentré à Genève en 1947, il travaille pour les Nations Unies 
jusqu’en 1957. À partir de la fin de la guerre, il se consacre à nouveau à l’écriture et 
publie Le Livre de ma mère en 1954, suivi d’Ezéchiel en 1956. Il poursuit son œuvre 
d’écrivain et obtient une reconnaissance internationale grâce à Belle du Seigneur, 
publié en 1968. Après la parution des Valeureux en 1969, il publiera ses deux 
dernières œuvres, Ô vous, frères humains en 1972 et Carnets 1978 en 1979. Il meurt 
en octobre 1981, à Genève, des suites d’une pneumonie.

Le fonds Albert Cohen
L'exposition « Ô vous, frères humains. Luz dessine Albert 
Cohen » présente des archives issues du fonds Albert 
Cohen. Cet ensemble a été récemment donné au mahJ par 
les ayants droit de l'auteur, Daniel et Anne-Carine Jacoby, 
détenteurs du droit moral d’Albert Cohen légué par Bella 
Cohen.
Le fonds est composé de documents personnels conservés 
par Albert Cohen, et d'un ensemble d'archives réunies par 
Bella, sa dernière épouse, pour l'écriture de ses livres 
(Autour d'Albert Cohen, 1990 et Mythe et réalité, 1991). On y 
trouve des archives familiales et personnelles 
(photographies, livrets de famille, passeports, livret militaire, 
demandes de naturalisation), des documents relatifs à 
l’activité professionnelle d’Albert Cohen, à son engagement 
en faveur du sionisme (correspondance avec des figures 
importantes du mouvement sioniste, rapports, coupures de 
presse) et à son activité littéraire (correspondance avec 
Gaston Gallimard).

Albert Cohen © Yves Debraine
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Luz 
Luz naît à Tours en 1972. Il fait ses débuts de dessinateur en août 1991 au journal La 
Grosse Bertha, hebdomadaire satirique créé la même année. Y collaborent d’anciens 
membres de Charlie Hebdo comme Cabu, Willem, Cavanna ou Gébé, qui seront 
rejoints par Charb, Tignous et Riss.
En 1992, Luz participe à la renaissance du journal Charlie Hebdo, où il publiera 
notamment, à partir de 1997, la rubrique « Les Mégret gèrent la ville ». D’octobre 
1994 à mars 1995, il est le rédacteur en chef de Chien méchant, premier mensuel de 
bandes dessinées politique. Il mène une prolifique activité de dessinateur pour 
diverses publications telles que Les Inrocks, L’Humanité ou Fluide Glacial.
On lui doit plusieurs ouvrages de bandes dessinées, dont Cambouis, chroniques 
dessinées sur le traumatisme du second tour de l'élection présidentielle de 2002.
Après l’assassinat de plusieurs de ses amis et collègues de la rédaction de Charlie 
Hebdo, le 7 janvier 2015, Luz dessine la une du 14 janvier. En mai 2015, il publie chez 
Futuropolis un album autobiographique intitulé Catharsis, décrivant sa vie depuis 
les attentats. En septembre 2015, il quitte l’hebdomadaire Charlie Hebdo. 

Luz © Futuropolis/J-L Bertini
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Entretien avec Luz
par Alain David (Futuropolis)

Luz, vous souvenez-vous de votre première lecture de Ô vous, frères humains ?
Votre rencontre avec l’œuvre d’Albert Cohen date-t-elle de cet ouvrage ou aviez-
vous lu d’autres ouvrages précédemment ?

J’ai découvert Ô vous, frères humains à l’âge de seize ans. J’étais au lycée, mais ce 
n’était pas un livre imposé par le professeur de français. Je l’ai tout simplement 
découvert dans une librairie et la phrase au dos de la couverture m’avait fortement 
interpelé : « Un enfant juif rencontre la haine le jour de ses dix ans. J’ai été cet 
enfant. A.C. ». Je n’avais encore jamais lu d’ouvrage d’Albert Cohen. Il a été mon 
introduction à la fois à son écriture, à son humanisme, mais aussi à sa manière de 
creuser la folie des hommes. Quand j’ai lu Belle du Seigneur, je l’ai interprété via le 
prisme de Ô vous, frères humains : la grande œuvre d’un enfant devenu écrivain 
marqué à vie par l’antisémitisme.

Qu’est-ce qui vous a donné envie de vous plonger dans l’adaptation de ce livre ?

Dans le courant de l’année dernière, relire ce livre m’a paru comme une évidence. 
Relire ce manifeste humaniste en cette période de confusion était à la fois un 
réconfort, mais aussi le souci de trouver peut-être un message à côté duquel j’étais 
peut-être passé adolescent. Or, dans la description de sa journée et de ses 
méandres psychologiques suite au monologue antisémite du camelot dont il croise 
le chemin en 1905, je me suis rendu compte à quel point le petit Albert est à la 
lisière de la folie. Et à quel point cette folie ouvre un espace considérable au 
fantastique. Et que, si la réalité peut être cruelle, l’imaginaire, aussi ténébreux soit-il, 
est toujours la porte de sortie à la solitude, au repli sur soi, aux terribles 
ressassements, à toutes les haines.

 

Luz, Carnet préparatoire pour Ô vous, frère humains
© Luz/Futuropolis
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Quelles auront été les principales di4cultés pour adapter ce texte au dessin ?

En couverture de l’édition de Ô vous, frères humains, il y a un dessin de l’illustrateur 
André Verret : un enfant prostré dans des toilettes publiques cache son visage de 
ses deux mains. L’illustration est criante de justesse, un résumé implacable du livre. 
Mon but était de donner à voir le regard de cet enfant. Qu’il nous regarde. Que 
l’écrivain qu’il était devenu nous interroge une nouvelle fois. J’ai longtemps été 
bloqué par cette illustration, dont l’e4cacité m’évoque un dessin de presse sans 
paroles. Et puis j’ai compris que le regard de cet enfant pouvait être le mien. Devait 
être le nôtre. Et la plume s’est libérée.

Albert Cohen a juste dix ans le jour où il est confronté à la bêtise aveugle des 
adultes. Celle qui engendrera la pire des ignominies du XXe siècle. Quel enfant 
étiez-vous à dix ans en 1982 ?

À cette époque, j’étais enfant unique, bien plus curieux du monde des adultes que 
celui des enfants de mon âge. J’aimais dessiner ce monde des adultes, les dîners 
familiaux, les soirées entre amis dans lesquelles mes parents m’emmenaient. Mes 
premiers reportages dessinés en quelque sorte.
Je n’ai pas connu de plein fouet l’ostracisme qui a frappé le petit Albert, mais, 
comme beaucoup d’enfants, j’ai subi les petites haines ordinaires de la cour de récré.
On a tous, à un moment donné, été se réfugier dans les toilettes de l’école pour 
échapper au monde. On a tous sa part de petit Albert en soi.
Quand je découvre Ô vous, frères humains à la fin des années 1980, les débats 
autour du racisme, de l’antisémitisme, du négationnisme et du Front National font 
rage. Le monde des adultes se durcissait autour de moi, le temps de l’innocence 
n’était déjà plus.

Luz, Ô vous, frère humains
© Luz/Futuropolis
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Pour vous, faire revivre en 2016 Ô vous, frères humains, c’est une piqûre de rappel 
nécessaire face à la marche du monde ?

Pour moi, la phrase essentielle du livre, « ne plus haïr importe plus que l’amour du 
prochain », n’a jamais été autant d’actualité. Loin d’un précepte religieux, ce 
message d’Albert Cohen s’impose comme une évidence du vivre ensemble à l’heure 
où certaines personnes cherchent à ajouter la haine à la haine. Ce message était 
déjà valable il y a cinq ou dix ans. La seule di<érence est qu’aujourd’hui, ayant cru 
moi-même perdre l’esprit au cœur d’un tourbillon de haine, je comprends mieux le 
calvaire psychologique du petit Albert. Et me sens capable de le dessiner.

On peut définir ce texte d’Albert Cohen comme un livre testamentaire. A contrario, 
estimez-vous que ce livre est votre acte de (re)naissance à la bande dessinée ?

Catharsis était déjà mon moyen de renaître en tant qu’auteur, d’embrasser 
pleinement mes désirs graphiques, de les renouveler, de les appréhender 
autrement, de me prouver que j’étais encore et toujours dessinateur. Mais avant de 
retrouver un travail détaché de tout contexte tragique, j’avais besoin aussi de 
passer par cette adaptation. De créer dans l’œuvre d’un autre, d’être guidé par le 
message d’un autre auteur. Je ne pouvais pas trouver meilleur guide qu’Albert 
Cohen.

Avec ce livre, Albert Cohen voulait « arracher les canines de l’âme des antisémites ». 
Croyez-vous que votre adaptation peut avoir le même e<et ?

J’aimerais déjà que le regard que j’ai dessiné du petit Albert s’imprime dans 
l’inconscient des lecteurs et lectrices, pour qu’ensuite ceux-ci se replongent dans 
l’œuvre de Cohen. Et que cette œuvre marque bien plus qu’auparavant la mémoire 
collective. Je me sens tout autant auteur que passeur dans ce travail d’adaptation.

Votre expérience de dessinateur de presse influence-t-elle votre façon d’aborder la 
bande dessinée ?

Le travail de dessinateur de presse réside surtout dans la concision pour l’e4cacité. 
En bande dessinée, je dois apprendre à redonner du temps au dessin, à étirer 
l’histoire pour inviter le regard à s’y promener.
Mais chaque page est là pour convaincre, avec son propre traitement graphique. 
Dans « mon » Ô vous, frères humains, le trait n’est prisonnier d’aucune case. Le trait 
est ouvert pour laisser l’espace à l’imaginaire, qui seul nous sauve de la folie des 
hommes. 

Luz, Ô vous, frère humains
© Luz/Futuropolis
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Informations pratiques

▷ Musée d’art et d’histoire du Judaïsme
Hôtel de Saint-Aignan
71, rue du Temple
75003 Paris

▷ Horaires d’ouverture de l’exposition
Mardi, jeudi, vendredi, de 11 h à 18 h
Mercredi de 11 h à 21 h
Samedi et dimanche de 10 h à 19 h 

▷ Accès
Métro : Rambuteau, Hôtel-de-Ville
RER : Châtelet – Les Halles
Bus : 29, 38, 47, 75

▷ Informations
www.mahj.org
01 53 01 86 65
info@mahj.org

▷ Tarifs 
Entrée libre

Contacts 
Dominique Schnapper, présidente

Paul Salmona, directeur

Corinne Bacharach, 
responsable de la communication et de l’auditorium

Contact presse
Sandrine Adass
01 53 01 86 67
sandrine.adass@mahj.org


